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প্রথম অঙ্ক। 


প্রথস গভাঙক্কু। 


মোহনটদবাঁবুর বৈঠকথানা-বাটার সম্মুখ । 
( রমেশ |) 


রমেশ। একঘন্ট! অতীত হ'ল, এখনও ত কই মোহনচাদ- 
বাবু আসচে না । 
( মোহনচাদের প্রবেশ ।) 
মোহনটাদ। একি! রমেশবাবু যে? কতক্ষণ এসেচ? 
রমেশ । প্রায় একঘণ্টা এসেচি। 
মোহনটাদ। বটে? ক্ষমা কর ভাই, একটা বৈষয়িক 
কাষে বড় বান্ত ছিলাম । যাঁক্‌-_বাড়ীর সব খবর ভাল ত? 
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জ্যোতিকুমার 
তোমার চেহারাটি অমনতর হয়ে গেচে কেন? মনের অবস্থাও 
ত খুব খারাপ দেখচি, ব্যাপার কি ভাই? 

রমেশ। ভাই মোহনটাদবাবু, যাঁর চ'খের উপর বারো 
বসরের মেয়ে অবিবাহিতা! অবস্থায় বিরাজমান । তাঁর আবার 
মনের অবস্থা খারাপের কথা বলচো? মৌহনটাদ ! ভাই! 
আমার সব গেল! সব গেল! আমার জাত গেল, ধশ্ম' গেল, 
কর্তব্য গেল, এইবার আমি সমাজচ্যুত হলাম । 

মোহনচাঁদ। স্থির হও। 

রমেশ। আর স্থির হবো। কন্ঠাদায়গ্রস্থ হতভাগ্যকে প্রতি 
পলে পলে শত সহন্ত্র বুশ্চিকে দংশন করচে। ভাই! এমন 
ভীষণ দায় আর নাই। 

মোহনটচাঁদ। কেন রমেশবাবু পিত মাতৃ দায়? 

রমেশ। এর কাছে কিছুই নয়। পিতৃ মাত দায়ের শেষ 
বিধি আছে। পিতৃ মাতৃহীন অতি দীন হ'লে সে যদি তার 
স্ব্গয় পিতা মাতার চরণ শরণ ক'রে বনে গিয়ে একবার 
রোদন করে, তাহলেই সে তখনই অব্যাহতি পায়। কিন্তু 
এ দায়ে যে তেমন সহজ সাধ্য ব্যবস্থা কিছুই নাই-_ভাই। 

মোহনটাদ। এটি তোমার ভুল কথা বল! হ'ল রমেশ- 
বাবু! হিন্দু শাস্বকারেরা এমন অজ্ঞ ছিলেন না যে, তারা 
একটি বিষয়ের সু-বিধি দান ক'রে গেছেন, আর একটি বিষয়ের 
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জ্যোতিকুমার 

কৃবিধি দান ক'রে গেছেন। তার! মহাপুরুষ-_দুরদর্শী ! মানব 
মঙ্গল তাঁদের পরার্থময় জীবনের নিয়ত সাধন, কামনা এবং 
ভাবনা ছিল। তারা সমস্ত বিষয়কেই সহজ সাধ্য এবং সহজ 
বোধ্য করে গেছেন । 

রমেশ ৷ অব্য স্বীকার করি-তীঁদের বিধি ব্যবস্থা মানবের 
পক্ষে একটিও কষ্টপ্রদ নয়। তবেভাই, সে আধুনিক দেশাচাঁর 
আত প্রবল হয়ে যে “মন্থ” প্রভৃতি মহীত্মা-বর্গের সে সর্ধজন 
হিতকর বিধি বাঁ ব্যবস্থা কোথায় ভাসিয়ে দিলে। ারা 
ব্যক্তিগত, জাতিগত, অবস্থাগত এবং দেশগত ভাব ধ'রে কাঁধ 
ক'রতে উপদেশ দিয়ে গেছেন, আমরা এখন তাঁদের সে অমূল্য 
উপদেশের কোন্টি ধ'রে চলচি? আমরা এখন পা্ডিত্যাভিমানে 
অভিমানী হ'য়ে মন্গুকে স্বার্থপর, পূর্বতন খধিগণকে অন্থায়কারী 
বলে-তাদের সেই সার্ধজনিক হিতোঁপদেশকে কদর্য জ্ঞানে 
ত্যাগ করচি; কাষেই আমর! বিপদে পড়বন! তকে পণড়বে 
ভাই? 

মোহনচাঁদ। যাক্‌-_এখন কি মনে ক'রে এ পুরাতন বন্ধুর 
পুরাতন বাঁটাতে এলে ভাই ? 

রমেশ। এ কেমনতর কথা হ'ল! মোহনটাদ চাটুষ্যে, 
রমেশ মুখুষ্যের পুরাতন বন্ধু-_এবং তার বাঁটা পুরাতন বাটা? 
মোহুনটাদবাবু! এ কথা কোন্‌ হৃদয়ের কঠোরতা নিয়ে বল্লে 
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জ্যোতিকুমার 
ভাই? তুমি আমি চিরদিন অভিন্ন। তুমি আমার চির-নৃতন-_ 
আমি তোমার চির-নৃতন। মনে ব্যথা দেওয়া কথা-টা কেন 
ব'ল্লে বন্ধু? 

মোহনাদ। মনে ব্যথ লেগেছে ভাই? ভাল, ভাল, 
তবু শুনেও খুনী হলুম। তা ভাই, একটু অন্গ্রহ ক'রে 
তোমার আস্বার কারণটি কি খুলে বল। 

রমেশ। ভাই, তোমার কাছে আস্বার ছুটি কারণ আছে, 
একটি কারণ--তোমার একখানি সুপারিশ চিঠির আবশ্যক, 
দ্বিতীয় কারণ--তোমাঁর নিকট কিছু ভিক্ষা । 

মোহনঠাদ। কি ভিক্ষা? আমার কাছে ভিক্ষা! 

রমেশ । ই ভাই, আমার লৌভাগ্যক্রমে তৃমি আমার 
ধনবান বন্ধু, তাই--কন্তাদাঁয় প্রপীড়িত হ'য়ে তোমার নিকট 
কিছু অর্থ সাহায্য চাই। 

মোৌহনটাদ। হাহাহা, কন্টাদায় গ্রস্ত হয়ে রমেশবাবু 
ষে প্রকৃত পাগল হয়ে পড়েচ দেখচি। রমেশ, তোমার সঙ্গে 
আমার নয় বন্ধুত্ই আছে-তোমাতে আমাতে নয় শৈশবে 
একত্রে লালিত পালিতই হয়েছিলাম--তোমাতে আমাতে নয় 
এক স্কুলে, এক ক্লাসে বিষ্ঠাধ্যয়ন-ই করেছিলাম, বাল্য চাঁপল্য 
হেতু নয় উভয়ে প্রতিজ্ঞা ক'রেছিলাম যেতুমি আমার এবং 
আমি তোমার। কিন্তু ভাই, তাই বলে টাকা দিয়ে কে কার 
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জ্যোতিকুমার 


সাহাধ্য করে? বন্ধুত্ব আর টাকা এ দুয়ে অনেক পার্থক্য । 
রমেশবাবু! টাকার বিনিময়ে অনেক বন্ধু মেলে, কিন্তু ভাই, 
বন্ধুত্ব বিনিময়ে কি একটি কপর্দকও মেলে ভাই? টাঁকা বড় 
দামী চিজ ভাই--টাকা বড় দামী চিজ! বিশেষতঃ এ কালের 
পক্ষে। এ কালে মানীর মান নাই, পণ্ডিতের আদর নাই, 
বনিয়াদির সম্মান নাই; আছে কেবল একাধারে টাকার মূল্য । 
যার টাকা আছে, সে অমানী হ'লেও মানী-মূর্খ হ'লেও 
পর্ডিত চুড়ামণি এবং কুৎপিত রুষ্ণকায় হ'লেও পূর্ণ গৌরাঙ্গ মৃত্তি। 
তুমিই কেন নিজের বিষয় ভেবে দেখ না রমেশবাবু, তৃমি 
আমাপেক্ষা ক্ূপবান, গুণবান, বিদ্বান এবং জাত্যাংশেও শ্রেষ্ঠ। 
কিন্ত ভাই, এক--টাক ন| থাকাঁতেই ত তুমি আজ আমার 
নিকট নিকুষ্ট। কালের প্রভাবে-তোমার সদ্গুণাঁবলী ত কই 
তোমাকে শ্রেষ্ঠত্ব দিতে পারলে না। আজ তোমাকে নিপুণ 
অর্থ পিশাচের কাছে ভিথারী সাজতে হয়েছে । তাই বলি 
বন্ধু, বন্ধুত্ব আছে-_-তাই থাক্‌, টাকার প্রার্থী »ওন]। 

রমেশ। (দীর্ঘ নিশ্বাস ত্যাগ করতঃ) উ:-__কি-_ শুন্লুম? 

মোহনচাদ। যা_শুনেচ-ঠিক শুনেচ। 

রমেশ। ঠিক শুনেচি? এটা? তা বেশ। ফাঁক 
টাকা চাই না। মোহনটাদবাঁবু, অন্থুগ্রহ ক'রে একথানি সুপারিশ 
চিঠি দিতে পারবে কি? 


জে]াতিকুমার 

মোঁহনটাদ। কিসের নুপারিশ চিঠি? 

রমেশ ৷ এই দরিদ্রের কন্তার বিবাহের জন্য। 

মোহনচাদ্দ। কাকে সুপারিশ চিঠি লিখতে হবে? 

রমেশ। তোমার বল্লভপুরের চরিত 

মোহনটাদ । উদ্দেশ্য ? 

রমেশ। তোমার ভাগনেয় জ্যোতিকুমার বেশ সু-পাত্র, 
গত বৎসর বি-এ পরীক্ষায় প্রশংসিত ভাবে উত্তীর্ণ হয়েছে । 
যদ্দি তোমার পত্রে জ্যোতিকুমারের সহিত আমার মেয়েটির 
বে-হয়। 

মোহনচাদ। (বিবাদের হাঁসি হাসিয়া?) হ1 হা হা, এ কায ও 
কি হয় তাই রমেশবাবু? আকাশ কুসুম! আকাশ-কুমুম ! 
তুমি হ'লে তামার বন্ধু, আর সে হ'ল আমার ভাগ্নেয়, 
এমন স্থলে আমার সুপারিশ চিঠিতে কতদূর সুফল ফলবে, তাতো 
তুমি বেশ বুঝতে পেরেচো রমেশবাবু। 

রমেশ । মোহনচাদ, প্রাণের বন্ধু! তাহলে তুমি আজ 
এ উপকারটুকুও ক'রতে রাজী নও? হাঁ 

মোহনচাদ। ক্ষমা! কর ভাই রমেশবাবু, ছুর্ভাগ্যক্রমে আমি 
তোমার এ উপকারটুকুও করতে রাজী হ'তে পাল্ুম না। 

রমেশ । মুখে থাকে! ভাই-চল্লুম। (প্রস্থানোগ্যোগ ) 

মোহনা । (রমেশের করাকর্ষণ করতঃ) কোথা ষাঁও 
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জ্যোতিকুমার 
রাষ্কেল! কোথা যাঁও বিশ্বাসঘাতক-াঁড়াও। আজ তোমার 
শিক্ষা-_শাস্তি-_এ ছুয়েরই উত্তম বিধান হবে। 
রমেশ। কি বল্লে পশু! আমার শিক্ষা শান্তির বিধান 
হবেনা তোমার শিক্ষা শাস্তির বিধান হবে? ধনমদোন্মত্ত 
পিশাচ! ধনগর্কে স্কীতবক্ষ হয্পে এখনি কি তয়ানক স্বার্পরতার 
পরিচয় দিলে_এই মুহুর্তেই কি তা ভুলে গেলে? ছেড়ে 
দাও নষ্ট চরিত্র যুবক, তোমার মত কৃতদ্বের মুখ দর্শনেও 
মহাপাপ? 
মোহনচাদ। চুপ কর ধূর্ত! চুপ কর-শঠ--কপট-- 
বন্ধু! আমার মুখ দশনে মহাপাপ না তোমাঁর মত নরাধমের 
মুখ দর্শনে মহাপাপ? কে--কার নিকট পবিত্র বন্ধুত্বের বিশ্বাস 
ভঙ্গ করে হেয়তম কলঙ্কে কলঙ্কিত? কে--কাঁর নিকট দীন 
ভাব জানিয়ে তুচ্ছ অর্থপ্রার্থী হয়েছে? কোন্‌ মূর্থ নিজের 
কঙ্গাদায়কে “একা তারই দায়” এই জঘন্যতা পূর্ণ স্বতন্ত্র ভাঁবটুকুকে 
স্বন্নররূপে বুঝিয়ে দিয়েচে? কোন্‌ পিশাচ সার্থকতা-_অনলে 
পবিত্রতাপূর্ণ, নির্শল মধু-কৌমুদী হতেও মধুময় সৌহাদের 
মোহনমৃত্তিধানিকে পুড়িয়ে ছাই ক'রলে? কে অগ্রে অভিন্ন- 
হদয়ের বিভিন্ন ভাব দেখালে-_নির্কোধ? কে-_কাঁর কাছে 
অগ্রে দোষী? কে-_কার নিকট প্রথমে কতন্ব হযয়েচে? বল-_বল, 
মুখ নত করনা রমেশ! তুমি বুকে শেল নিক্ষেপ ক'রেচ। 


৯১১ 


€জ্যাতিকুমার 
বড় যাতনা পেয়েছি রমেশ! এ যাতনা মরণের শেষ মুহ্র্ত 
পর্য্স্ত বুকে জালা দিতে থাকবে । 

রমেশ। (জানু পাতিয়া ) মোহনচাদ । মোহনাদ! ক্ষমা 
কর ভাই, ক্ষমা কর। আমি তোমার প্রাণে বিষের আগুন 
জেলে দিয়েচি সত্য । তুমি যে আমার এমন বন্ধু, আমি তা 
জান্তেম না। তোমার হৃদয় যে এত উ*চু__তা৷ জান্তেম না। 
আজ মানব-সংসারে আমার দুল্লভ পবিত্র বন্ধুত্ব পরীক্ষায় 
তৃমি বিজয়ী হ'য়ে দেবতার পরিচয় দিলে, আমি তোমার নিকট 
পরাজিত হ'য়ে জগতের বুকে পিশাচ সেজে রইলুম। 

মোহনঠাদ। উঠ ভাই রমেশ। তোমার ভাবনা] আমি 
রাত্রি দিন ভাঁবচি। তোমার কন্তাঁদীয়ে যেমন ভাবনা তোমার, 
তেমনি ভাবনা আমার । আমার ভাগ্নের কথা তুমি আমাকে 
আঁজ বলছে! কি, আমি এক বৎসর পূর্বে আমার তত্নীপতিকে 
সে বিষয়ের জন্ত অনুরোধ করেছি। 

রমেশ। মোহনা, আর আমি তোমাকে কোন কথা 
বলতে চাই না, তোমার কর্তব্য তুমি কর। 

মোহনটাদ। উত্তম কথা । কাল প্রাতেই আমি বল্লভপুর 
যাত্রা করবো । চল--অনেক বেল! হ'য়েচে। ভিতর বাটীতে 
যাই। [ উভয়ের প্রস্থান । 


৯২ 


জ্যোতিকুমার 


দ্বিতীয় গভ্ভাহ। 
গোলাপের কক্ষ । 
গোলাপ। 
গীত। 


হায়। কোথা ফুটলে গোলাপ ফুল! 

এমন স্থানে ফুটলে ধনী যেথা নাই জাতীকুল ॥ 
বেল, বকৃল, পা, যুখী, 
মল্লিকা, মধু, মালতী, 

ফুটুলো যেথা এ সব সতী ফুটতে সেথা হলো কি তৃল ॥ 
গোলাপ কেন ফুটুলে বল, 
ফুটুলে যদি-_-একি হলো, 

দেবে না চায় দানবে চায় ছি ছি একি দায় হ'ল॥ 


গোলাপ । কোথা ফুটুলে গোলাপ, কোথা ফুলে? এত 
স্থান ছেড়ে নীচ চাঁমারের ঘরে রূপের হাট সাজিয়ে কেন ফুটে 
উঠলে? 


৯১৩ 


জ্যোতিকূমার 


(ক্রতপদে মহাবীরের প্রবেশ |) 


মহাবীর । আরে বিটি, বড়ি মিঠা লাগতাঁরে ! মিঠ! 


মিঠা মর, মিঠা মিঠা বাঁৎ, বড়ি মিঠা লাঁগতেহি' বিটি। 
এনত্তি বড়ি ছুনিয়াথান্‌ ঝু'টা বোল্‌কে মালুম গিড়তা রে বিটি। 

গোলাপ। বাপজী বাঙ্গলা গান ভারি উ্1 চিজ বাপজী। 
হামার দীল খোস্‌ হো! যাতা বাপজী, হাঁমি বোঁড় ভালবাসি 
বাপজী। 

মহাবীর। তু হামার পরাণ! তুকে ফেঠি ভাল লাগে 
বিটি, হামাকে সেঠি বড়ি ভাল লাগে । আরে বাচ্ছি, ফিন্‌ 
আচ্ছিতরে 'দে গানঠি হামারে শুনারে_বড়ি মিঠা তান্‌ 
তুহার__বড়ি মিঠা লাগবেরে হামাকে। 

গোলাপ। বাপজী, তুহাকে হাঁমি একটি লয়! গান গুনাবে। 

মহাবীর । বহুতাচ্ছি রে-বাচ্ছি-_বহুতাচ্ছি। 


গীভ। 


কদমতলায় কে কালা? 
রূপ যার অতুলন ভূবন উজলা। 
কালোরূপ লাগে বটে দূরে থেকে দেখিলে, 
্াস্তি ছোটে নিকটে গিয়ে রূপ নিরখিলে ; 


৯৪ 


জ্যোতিকুমার 
কালে! রূপ নহে কালার কৌমুদী উৎলে-_ 
শ্বেত শশীরূপে ভবে সেই ত নন্দলালা ॥ 
সাগর বারি বহুরূপ লাগয়ে যেমন, 
অগ্রলি তুলিয়ে দেখ (জল) জলেরি মতন; 
দূরে লাগে ভ্রান্তি__কাঁছে হয় নিরূপণ. 
পরম! প্রকৃতি যাতে জীবন সমপিলা ॥ 
মহাবীর । (গোলাপের চিবুক ধরিয়া) তু বিটি হামার 
চৌদ্দ! পুরুষের একটি মাঁণিক রে! তুকে হামি জনমতোর 
লজর ছাড় করতি পারবো ন1। 
গোলাপ । বাপজী; হামার কি হবে বাপজী? হামি 
কি করবে! বাঁপজী? 
মহাবীর। তুকি করবি? তু হামার রাজরাণী হবি, 
রাজগন্দিমে বহিসবি, রূপে ছুনিয়া আলো! ক'রবি, চাকর 
নোকর ক্যা উপর হুকুম চাঁলাওবি, ছুধে ভাতে থাবি, আউর 
এহি বুড্ডা বাপকে একঠি একঠি মিঠা মিঠা গান 
শুনাওবি। 
গোলাপ। বাপজী! (নীরব) 
মহাঁবীর। আরে পয়জার থাক্লীর লেড়থি! তু তাকে 
পাবি। তুকে হামি যেঠি বলি, তু দেঠি করতে পারবি-_ 
বাচ্ছি? 
৯১৫ 


জ্যোতিকুমার 
গোলাঁপ। কি বাঁপজী? 
মহাবীর। তুহার কানে কানে সেঠি বলি। (গোলা- 
পের কর্ণে কর্ণে কথন) বুঝেছিস্‌ বিটি? হামি এখন 
দোস্রি ঘরমে লুকিয়ে থাকবে । 
| প্রস্থান । 


গোলাপ । না, তা পারবো না। এ কাষ পাপের কাষ, 
যে আমার জন্য পাগল, তাকে ত আমি যা ব'লবো সে তাই 
ক'রবে। তবে কেন চাতুরী! নানা, প্রাণাস্তে না। যাকে 
ভালবাসি, তার সর্বনাশ কেমন ক'রে করবো । মেজানেন। 
আমি চাঁমার কন্যা, কিন্ত আমিত জানি সে ব্রাহ্মণ সন্তান ! 


(ভ্রুতপদদে জ্যোতিকুমারের প্রবেশ। ) 


জোযতিকুমার। গোলাপ! মাই ডিয়ার গোলাঁপ। অত 
কি ভাবছিলে গোলাপ? (সমীপস্থ হওন ) 

গোলাপ। অত নিকটম্থ হ'ওনা_-আমি অবিবাহিতা 
যুবতী, তুমি অবিবাহিত যুবক! 

জ্যোতিকুমার। গোলাপ, তাহ'লে তুমি আমার হবেনা? 

গোলাপ। জ্যোতিকুমার ! গোলাপ জ্যোতিকুমারের ভিন্ন 
কারু নয়। 

জ্যোতিকুমার। তবে কেন এত কঠটিন__ 


৯৬ 


জ্যোতিকুমার 


গোলাপ। থাক্‌ থাক--আর ধ'লনা। 

জ্যোতিকুমার। ওকি! পাষাণ প্রতিমার গ্ায় নিশ্চল 
ভাব ধারণ করলে ষে? গোলাপ! গোলাপ! কি আশ্চর্য্য! 
কথা ক'্চনা যে,গোলাপ? 

গোলাপ। জ্যোতিকুমার | মন ফিরাও । আমি সর্বনাপী 
পিশাচী! আমাকে ভালবেসে না। আঁমি ভেবে দেখলাম-_ 
আমার পরিণাম, বিপদের অকুল সাগর । 

জ্যোতিকুমার। আমিও সেই সাগরে ঝাঁপ দেব। 

গোলাপ। তোমাকে ঝাঁপ দিতে দেবন।, তোমাকে ভাল 
বেসেছি জ্যোতিকুমার ! তোমাকে বাঁচাবার জন্য প্রাণ দেব। 
তুমি বিবাহ করগে। নু-পাত্র তুমি, আমার মত রূপসী কন্তা 
অনেক পাবে, যত শীত্র পার-বিবাহ কর, মন ফিরাও। 

জ্যোতিকুমার । কি বলচো তুমি গোলাপ? আজ পাঁচ 
বৎসর হ'ল-তুমি জ্যোতিকুমারের হৃদয়ে জ্যোতস্সা সমুজ্ল 
মধুময়ী বাঁসম্তী রজনীর ন্যায় হাঁসচো; পাঁচ বর আমি 
তোমাকে মানস পটে একে-_- তোমার চিন্তায় চিত্বার্পণ ক'রেচি। 
আমি যখন এনট্রানস্‌ ক্লাসে পড়ি, তখন তোমার সবে বারো! 
বৎসর বয়স, তখন তুমি আমাকে উৎসাহ দিয়ে বলেছিলে, 
জ্যোতিকুমার ! তুমি ইংরাঁজীতে তিনটি পাশ কর-_তাঁহলেই 
আমি তোমাকে বিয়ে করবো । আমি তোমার সেই উৎসাহ- 


৯১৭ 


ত্যাতিকুমার 
বাক্যে উৎসাহিত হ'য়ে আজ পাঁচ বসরকাল কঠোঁর পরিশ্রম 
ক'রে এনট্রানস্‌, এল-এ, বি-এ, তিনটি পাশ সুখ্যাতির সহিত 
ক'রেছি। তোমার কথা অক্ষরে অক্ষরে পালন কল্পুম, এখন 
তুমি কোন্‌ কৃতত্বের হেয়তম কদর্ধ্যভাব হৃদয়ে নিয়ে আমীকে 
বঞ্চিত হতাঁম ক'রতে চাও? 

গোলাপ। ক্ষমা! করজ্যোতিকুমার, ক্ষমা কর! বাল্যম্বভাঁব 
সুলভ যা বলেচি, তজ্জন্ত আমাকে ক্ষমা কর। তখন বোঝ- 
বার শক্তি ছিল না, এখন সে শক্তি এসেচে। তাই বুঝে 
দেখচি জ্যোতিকুমার! আমার ভালবাসা তোমার পক্ষে 
বিষময্ী ! 

জ্যোতিকুমার। নানা, মধু হতে মধুময়ী। 

গোলাপ। জ্যোতিকুমার ! জ্যোতিকুমার! বুকের আগুণ 
আর টেপে রাখতে পারলাম না। আজ হুহু ধূধূ শবে 
জলে উঠলো! সতর্ক হও--এ আগুণ যেন তোমাকে স্পর্শ 
করেনা, আমিই জলচি-__জলবোঁও ইহজীবন। 

জ্যোতিকুমার । গোলাপ! আমার গোঁলাঁপ সুন্দরি 1 
মিনতি করি- আমাকে অংশভাগী কর, যে আগুণে হেমলত। 
জলেচে, দে আগুণে আমি জলতে চাই। 

গোলাপ। জ্যোতিকুমার ! প্রিয়তম! তোমার মূল্যবান 
জীবন, তুমি উচ্চকুল ভূষণ_! এ সংসার কুস্ুমোগ্ানে গৌরব 

৯৮ 


ভরে ফুটেচ-_গন্ধামোদে আপনি মাতো, জগৎ মাতাও। 
আমি অভাগিণী-__ 

জ্যোতিকুমার। কে-বলে অভাগিণী? তুমি আমার ফুটস্ত 
গোলাপ! ব্ধপ গাঁরমায়_-গ৭ গরিমায় তুমি আমার গোলাপ- 
নিন্দিত গোলাপ। উদাস প্রাণে তব মুখ পাঁনে চাই, বিশ্বাস 
জন্মে তুমি আমার সংসার-দুল্লভ গোলাপ, গোলাপ ! সংসা- 
রের একটি ফুল তুমি, যেমন ভাবে মোহন সাজে ফুটেচ 
তেমনি ভাবে থাকে। | 

গোলাপ। জ্যোতিকুমার! খেলাস্থলে হাসতে থেলতে 
এসেছিলেম--পেলাম কই? 

জ্যোতিকুমার। কে তোমার সে সাধে বাদী? 


গোলাপ। তুমি। 
জ্যোতিকুমার। আমি? 
গোলাপ। তুমি। 


জ্যোতিকুমার। আমি? সতর্ক ভয়ে বল গোলাপ, নিজের 
হাদয় পানে চাও। 

গোলাপ । তুমি আমার সর্বনাশকারী ! 

জ্যোতিকুমার। এখনও বলচে৷ গোলাপ? 

গোলাপ। এখনও বলচি। 

জ্যোতিকুমার। কি প্রমাণে এ বিশ্বাম এত দৃঢ় গোলাপ? 


৯১৪১ 


জ্যোতিকুমার 


গোলাপ। বলবো না। 


জ্যোতিকুমার | বল? 
গোলাপ। বলবো না। 


জ্যোতিকুমার । বল-_-বল নিদারুণে!, মস্তিষ্কের ভিতর 
জলত্ত বিদ্যুৎ ছুটুচে! আমি দাঁড়াতে পাচ্ছি না। বল শীন্ত 
বল, শুনতে চাই_কিসে আমি বিশ্বাসঘাতক! 

গোলাপ। আজ নয়। সে দিন এলে সেকথা বলবেো। 
এই আমার নিখ্ত চিত্রখানি নাও, এইখানি মিলিয়ে সুন্দরী 
অন্বেষণ ক'রে, তারে বে কর। 

জ্যোতিকুমার। আমি বিয়ে করবো না। 

গোলাঁপ। না কর-জলবে! আমার সঙ্গেও এই দেখা 
শেষ দেখা । 


জ্যোতিকূমার। এই দেখা শেষ দেখা? 

গোঁলাঁপ। যদি বে না কর, যদি আমার মনোব্যথ। 
ভবিষ্যতে শোন্বার আশ! না রাখ, তবে এই দেখা শেষ 
দেখা! যাঁও-_আমি চল্লেম। 

জ্যোতিকুমার। দাড়াও গোলাপ! আর একটা 

গোলাপ। আর আমার সঙ্গে কোন কথা নাই। যদি 
আমাকে প্রকৃত ভালবেনে থাক, তবে আমার কথা পালন 
কর। নতুবা [ বেগে প্রস্থান । 


১০ 


জ্যাতিকুমার 


জ্যোতিকুমার। যে আশাঁলতার মূলে আজ পাঁচ বৎসর 
বত্ুজল সিঞ্চন কল্পুম, আজ দে আশালত। ছিন্ন হ'য়ে গেল! 
প্রস্থান । 


তৃতীয় গর্ভাঙ্ক ৷ 
কিশোরী বল্পভের বাগানবাটা। 
কিশোরীবল্লভ ও মোহনটাদ। 


কিশোরীবল্লভ। গত বৎসর ছুর সম্পককীয় এক আত্মীয়ের 
নিকট এই বাগাঁনটি কিনেছি। 

মোহনঠাদ। জিত সওদা হয়েছে দেখচি, অতি সুন্দর 
বাগান। 

কিশ্লোরীবল্পত। যার বাগান ছিল, দে লোকটা ভারী 
সৌখীন লোক ছিল, নানা দিকদেশ হ'তে নানা রকমের উংকুষ্ট 
উৎকৃষ্ট ফুলগাছ এনে বাগানখানিকে ফ্যান্সি প্যাটার্ণে 
সাজিয়ে ছিল। 


২৯ 





মোহনচার্দ। তাতো দেখতেই পাচ্চি। 

কিশোরীবল্পভ। আহাঁ-লোঁকট! ভোগ ক'রতে পেলে না। 
এমন বাগান, এমন পুষ্করিণী, এমনি চীদনী-_মর্তে নন্বন- 
কানন বললেও অত্যুক্তি হয় না, লোকটার আক্ষেপ রাঁখবাঁর 
স্থান নাই। 

মোহনচাদ। হঠাৎ কি কৌমুদীমাখা 'যাঁমিনী, ছুর্যোগ 
অন্ধকারে ছেয়ে গেল? 

কিশোরীবল্পভ ৷ হ্ঠাৎ_আচম্বিতে। আচম্বিতে! কেউ 
জানতে পাঁরলেনা, কেউ বুঝতে পাঁরলেনা, “তাঁরকনাঁথ 
গঙ্গোপাধ্যায়ের কিসে কি হ'ল! শ্রী কোন পথে এলো, 
কোন পথে গেল__কেউ তার চিহ্ন দেখতে পেলোন]। 

মোহনচাদ। মহাশয়, শ্রী কোন্পথে আগমন করেন, আর 
কোন্‌ পথে গমন করেন, কেউ তার সন্ধান করতে পারে না। 
অনির্ণেয় বা তর্ক যুক্তির বহির্ভত বিষয় বলেই বাকৃদেবীর 
বরপুত্র কালিদাস ছুঃখার্তভাঁবে বলেচেন-_ 


আজগাম যদাঁলক্ষী নারিকেল ফলাম্ববৎ, 
নির্জগামধদালশ্মী গজতৃতক্ত কপিখবৎ। 


কিশোরীবল্লভ। ঠিক ঠিক! মহাত্বা কালিদাসের বাক্য 
অক্ষরে অক্ষরে মিলিয়ে পেলাম। রাঁৰপের বংশের মত বেড়ে 
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উঠলো, পাচদিন পরেই সব ফাঁক! সহস! একদিন রাত্রে 
্বয়ং তাঁরকনাথবাঁবু কেদে এসে আমার কাঁছে গড়লেন। 
মুখের বোল আমাকে দশহাজার টাকা দিন, আমার সব গেল! 
সব গেল! কারণ জিজ্ঞাসা করলে তাঁর কোঁন সছুত্বর নাই, 
কেবল এ একই বোল- আমার সব গেল! সব গেল! 
আমাকে টাঁকা "দিন, রক্ষা করুন! বড় লোকের ব্যাকুলতায় 
নিশ্চয় বুঝলাম_-এটি সাংঘাতিক বিপদজ্ঞাপক কাতরতা। 
নিশ্চিন্ত থাকতে পারলাম না, অমনি তখনি দশহাজার . 
টাকা দিলেম। 

মোহনাদ। বলেন কি, উইদীউট মর্টগেজে সেই মুহুর্তে 
টাকা! দিলেন? 

কিশোরীবল্পভ। না না, তা কি হয়-__তা কি হয়, তখনি 
হাগুনোটে সই করিয়ে নিয়ে দিলুম। 

মোহনচাদ। তাই বলুন! আমি ভেবেছিনুম জগতে 
বুঝি একট! অভিনব ঘটনার বা অভিনয় হয়ে গেছে। 

কিশোরীবল্লভ। কেন হে-__এ কথার অর্থ কি? 

মোহন দ। অর্থ স্থল অথচ সহজ বোধ্য। যে সন্দি্ধ 
মনা মহারুপণ কিশোরীবল্লভ মুখুর্যে আপনার হত্ত, পদ, 
চক্কুকে আপনি বিশ্বাস, করেন না, তিনি কি একজন বিপন্নকে 
বিনা মর্টগেজে টাকা ধার দিতে পারেন? 


২৩) 


তজ্যোতিকুমার 


কিশোরীবল্পভ। (সহান্তে) বটে ভাই বটে! তা বটে। 
টাকাটা আমার অতি প্রিয় সামগ্রী। 

মোহনটাদ | যাঁকৃ অবৈধ বিষয়ের আলোচনার প্রয়োজন 
নাই। এখন যে জন্য মহাশয়ের অনুগ্রহ ভিখারী হ'য়ে এসেছি 
তাঁর কি হবে বলুন ? ৃ 

কিশোরীবল্পভ। তাইত হে মোহনটাদ বাবু, আমাকে বড় 
সঙ্কটে ফেল্লে দেখচি। (চিন্তা) 

মোহনঠাদ। কিআশ্র্য্য ! সামান্য বিষয়ের জন্য আপনি যে 
অকৃল চিন্তা-সাগর্গর্ভে পতিত হলেন। 

কিশোরীবল্লভ। ভাই, বাঁজে কথা ত'নয়--টাকাঁর কথা 
তুমি একজন আত্মীয় হ'য়ে অন্থুরোধ করতে এসেচ, তার মানে 
কি? তোমার বিশ্বাস- আমার অনুরোধে অবশ্ঠ টাকায় কিছু 
কম হবে। আর আমাকেও তা করতে হবে। অন্তস্থলে যে 
টাকা পাচ্ছি, এস্থলে তোমার অনুরোধে তদপেক্ষী কিছু বিবেচনা 
করতেই হবে_ নইলে তোমার মান থাকবে কেন ভাই? 
তাই__ 

মোহনটাদ। তবে ভাবুন-_হ্ুদীর্ঘ ভাবনায় যদি বলবতী 
অর্থআকাজ্ষা কথঞ্চিৎ হাঁস পায়--তবে ভাবুন। এমন শুভ- 
চিন্তার তাহলে আর অন্তরায় হবোন1। 

কিশোরীবল্পভ। আর ভাবতে হবে না, ভেবে যা স্থির 


৮১৬০ 


জ্যোতিকুমার 


করবার তা কল্লেম। দেখ ভাই মোহনটাদবাবু, অন্ত অগ্ স্থানে 
আমি সর্বসমেত দশহাজার পাচ্চি, তা তুমি খন তোমার বন্ধুর 
কন্যার জন্য নিজে এতদূর এসেচ, তখন তোমার সম্মানের জন্ত 
আমি পঞ্চাশ টাক ক্ষতি করতে পারি । 

মোহনটাদ।* আ সর্বনাশ? বলেন কি মশায়? একবারে 
পঞ্চাশ পঞ্চাশ টাঁকা ক্ষতি শ্বীকার? ছি ছি ছি। এককালে 
অত মুক্তহত্ত, অত ক্ষতি হ্বীকারও করে? 

কিশোরীবল্পভ। উপহাস ইঙ্গিত ষা প্রাণ চায়, তাই 
কর ভাই, ফলকথা__ও অপেক্ষা টাকার কম আর হবে না। 

মোহনটাদ। কিছুতে না? 

কিশোরীবল্লভ। তুমি কত কম বল? 

মোহনটাদ। আঁমি কত কম বলি? আমি বলি- শাগ্সম্মত 
যৌতুক স্বরূপ একটিমাত্র স্বরণমদ্রা 

কিশোরীবল্পভ। (কর্ণে অঙ্তুলী দিয়া) ছিছিছি! একথা 
আজ কর্ণে শুনতে হ'ল। এঁ্যা! কি সর্ধনেশে কথা! আমার 
বি-এ পাশকর! ছেলে__তার মূল্য-_মাত্র একটি স্বর্ণমূদ্রা ! 

মোহনচাদ | মুল্য কি মশায়? ছেলের মূল্য--কি কথা 
বলেন? আপনার মতে কি পুত্র পরিণয়” পুত্র বিক্রয় ব্যবসা 
নাকি? 

কিশোরীবল্লভ। আরে না না, যাঁকে বরপণ বলে। 


৫ 


রঃ শা 
॥ 


মোহনটাদ। বরপণ! একথারও অর্থ নাই। বরপণ ঝলে 
কথা নাই-তবে বর-যৌতুক ব'লে একটা অর্থনঙ্গত কথা চ'লে, 
আস্চে বটে। 

কিশোরীবল্পভ। সেই-_সেই, বরযৌতৃককেই বরপণ বলে। 

মোহনটাদ। কখনও তা নয়, বরপণ হ'তেই পারে না। 

কিশোরীবল্লভ | তবে কি হ'তে পারে? 

মোহনটাদ। বর-যৌতুক-_এই হ'তে পারে। 

কিশোরীবল্লভ। ভাল, তাই নয় হল। 

মোহনচাঁদ। তা যদি হয়, তাহলে আপনি টাকার আশা 

করতে পারেন না। 

কিশোরীবল্পত। কেন? 

মোহনটাদ। টাকা প্রার্থনার আপনার ত কোন অধিকার 
নাই। বরযৌতুকযেটা-সেটী হ'লো পাত্রী-পিতাঁর স্বেচ্ছার 
দান। কন্তা সম্প্রদানাস্তে দৃহিতাঁজনক আপন অবস্থাম্থসারে 
প্রীত মনে জামতাকে শুভাশীষ স্বরূপ একটি স্বর্ণমুদ্রা দিতে 
পারেন, একটি রৌপ্যমুদ্রা দিতে পারেন, একখণ্ড তা দানও- 
করতে পারেন, আবার ধান্য দূর্বা দিয়েও শুভাশীষ করতে 
পারেন, আবার দেশ, গ্রাম, বিপুল অর্থ দিয়েও যৌতুক দান 
কথাটির সর্থকতা সম্পাদন করতে পারেন। স্থল কথা-_এর 
ভিতর কঠোর অনুশীসনের কোন বিধি বিধান নাই। উপস্থিত, 
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কালে কন্তার-পিতা সানন্দ হৃদয়ে সাধ্যানুসারে ষেটি দান করেন, 
তারই নাম হ'ল শ্বশুর দত্ত জামাত যৌতুক। 

কিশৌরীবল্লভ। ভাল ভায়! পাত্রীপণটা তাহলে কি? 

মোহনটাঁদ। পিশাচ পিতার পশাচিক কর্শের একটি 
অত্যুজ্জল চিত্র, অথবা রাক্ষপ পিতার কন্তা বিক্রয় জনিত 
শ্রুতি সুখকর আঁখ্যার নাম “কন্তাঁপণ।* 

কিশোরীবল্লভ। যাক--এখন কথা হচ্চে কি, আমি দেশের 
অমতে কাজ করতে পারবে। না, যেমন দেশাচার তেমনি ভাবে 
আমাকে চলতে হবে। 

মোহনঠাদ। ও-বুঝেচি। আপনি তাহলে কন্তাদায় গ্রস্ত 
বিপন্ন ব্যক্তির নিকট ভীষণ পীড়ন দ্বারা অর্থ গ্রহণ করতে ছাঁড়- 
বেন না? 

কিশোরীবল্পভ। দেশ না ছাড়ে-আমিও বাধ্য হয়ে 
নারাজ। 

মোহনটাদ। দেশের মতেই তাহলে আপনি চলবেন ? 

কিশেরীবল্লভ। নিশ্চয় । 

মোহনটাদ । তাহলে অঙ্গীকার করুন-_কন্থা বিক্রয় ক'রে, 
অর্থ গ্রহণ করবেন? 

কিশোরীবল্পভ। কেন এ অঙ্গীকার করবে? 

মোহনটাদ। কেন করবেন না? “কন্যা বিক্রয়” আধুনিক 
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দেশাচার হ'য়ে দাঁড়িয়েচে, আপনি যখন দেশের মতাঁবলম্বী, 
আপনাকে তখন অবশ্যই কন্যা বিক্রয় করতে হবে। 

কিশোরীৰল্লভ। (মস্তক কওুয়ন করিতে করিতে ) তাঁকি-_ 
খয়_তাকি-_ হয়, 

মোহনচাদ। কেন হবে না, অবশ্তই হবে। আপনি যখন 
স্ব্দেশতক্ত- স্বদেশ প্রথার অনুগামী, তখন স্বদেশ ছাঁড়| কাঁজ 
কেমন ক'রে করবেন? মুখুর্ষ্যে মশায়! আপনাকে ধিকৃ। 
আপনাকে ছিঃ। আজকাল আপনাদের মত স্বার্থান্ধ হদয়- 
হীন লোক সমাজ পরিচালক হ'য়ে সোঁণাঁর হিন্দু সমাজ কলঙ্ক- 
কালিমাতে ভ'রে গেল। আপনারা অর্থপিশাচ! তুচ্ছ অর্থ 
লালসার দুশিবার লোভ স্বরণে অক্ষম হ'য়ে, দেশের বুকে 
বসে দেশের সর্বনাশ করতে রুতসঙ্কল্প হয়েচেন। মূল্যবান 
সুরীতিপুঞ্জের উচ্ছেদ ক'রে হেয় দ্বণ্য কুপ্রথাঁর জ্বালাময়ী 
বহ্ছিতে শাস্তিপাঁদপসম সমাজ-তরুকে ভন্মীভূত ক'রে ফেললেন। 
আপনাদের মত অন্তঃসারশূন্য দানবচেতা মানবের দোষে 
কত কত বংশ নিবর্শ! কত কত ঘর অন্ধকার! কত কত 
ঘরে রাত্রি দিন হাহাকার উঠচে। আপনারা শ্বদেশমিত্র নর, 
আপনারা ন্বদেশদ্রোহী_ন্বদেশ শত্র। 

কিশোরীবল্লভ। আমরা কি কল্লেম? 

মোহনঠাদ। আপনারা কি কল্পেন? আপনারাই 
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প্রত্যেক পাপাভিনয়ের নাট্্রগুরু হ'য়ে পাঁপশ্রোতে দেশটাকে 
ভাঁমালেন । 

কিশোরীবল্পভ। আমর] কি কন্তা বিক্রয় করেচি? 

মোহনচাদ। কন্তা বিক্রয় করেন নাই, পুত্র বিক্রয় করচেন। 

কিশোরীবল্পভ। পুত্র বিক্রয় কি? | 

মোহনচাদ। কন্তাপণ ষদি পাত্রপিতাঁর দেয় বিষয় হয়, 
তাহ'লে বরপণ পাত্রী-পিতার পক্ষে কি হয় মুখুর্য্যে মশায়? 
পাত্রপিত। যেমন টাক দিয়ে কন্তা ক্রয় করে, কন্তাজনক 
তেমনি টাঁক৷ দিয়ে পাত্র ক্রয় করে। বুঝে দেখুন, ছুটিই 
তুল্য বিষয়। আপনারা যদি পাত্রের পণ না নিতেন, 
পাত্রীর পিতাঁর। তাহ'লে কন্তার পণ কখনও নিতেন না। 
আপনারা যদি পুত্রের পণ গ্রহণ বন্ধ করেন, তারাও তাহ'লে 
কন্তার পণ গ্রহণ বন্ধ করেন। 

কিশোরীবল্পভ। ও সকল কিছু হবেনা ভাই, কেন মিছে 
বকে মাথা ধরাঁও-_ 

মোহনটাদ। আপনি কেমন কিশোরীবল্লভ মুধুর্য্যে আর 
আমি কেমন মোহনাদ মুধুর্যে তা দেখা যাবে। ফলস্‌ 
বাক্য ব্যয়ে আর আবশ্তক মনে করি না। তবে একটা কথা 
ব'লে চল্লেম_-“জ্যোতিকুমারের বিবাহে আপনি বর যৌতুক 
একটি কপর্দক মাত্রও পাবেন না। 
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কিশোরীবল্পত। (সহান্তে) বলি, এত ক্ষমতা রাঁখ তুমি 
কিসের জন্য ? 

মোহনটাদ। শ্রীমান্‌ জ্যোতিকুমার আমার ভগ্গীর পুত্র 
ভাগিনেয়, এইজন্য । 

কিশোরীবল্পভ। শ্রীমান্, তোমার ভগ্রীর পুত্র ভাগিনেয় 
এই জন্ত তোমার এত ক্ষমতা, আর আমি যে তার জন্মদাতা 
পিতা হে-! 

মোহনাদ। উত্তম-তথাপি আমি আপনাকে শিক্ষা দেব। 

কিশোরীবল্পভ। চল চল, এখন বাড়ী যাই। 

মোহনটাদ। আপনার বাড়ী? ইহজীবনে আর নম্ব। 


| প্রস্থান । 
কিশোরীবল্লভ। ওহে মোঁহনটাদবাবু, ষেওনা, শোন শোন। 
[ পশ্চাৎ পশ্চাৎ প্রস্থান । 


চতুর্থ গর্ভাঙ্কু। 
পথ। 
দরিদ্র গৃহস্বামিগণ। 


গীত । 


বল ভাই পালাই কোথা ছুটে। 
জানাই কার কাছে ও দুঃখের কথা, কে রাখে এ সঙ্কটে ॥ 
গরম হাওয়ায় ভর্তি হলে! দেশ, 
মধ্যবিত্ত মান্থুষ আমরা-_হলো দুর্দশার শেষ, 
( ওভাই) মান খাতির আর রয়ন| রয়না, বসলো! রবি পাঁটে, 
বাপ. দাদার নাম ডুবে গেল, হাল সহরের হাটে ॥ 
নিক্তির ওজন চাকতির শুধু মান, 
সাচ্চা চেপে ঝুঁটে। উঠলো-_নিয়েরে খোসনাম, 
রাধা-কেষ্ট কেষ্ট পেলে গুরু গেলেন পাকে, 
ঘরে ঘরে পণ্ডিতের দল “নাথিং” বুলী মুখে ॥ 
[ গীতাস্তে সকলের প্রস্থান । 
(ঈষৎ মত্ততারভাবে জ্যোতিকুমারের প্রবেশ। ) 
জ্যোতিকুমার। ঠিক মরবো ঠিক মরবো! এবাজে প্রাণ 
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কাজে লাগলে! কই? ঠিক মরবো- ঠিক মরবো! গোলাপ ] 
তুমি আমার বিষ্কা, বুদ্ধি, বল। বাস্তবিক আমি তোমার 
অনিন্দ্য সুন্দর মুখটাদ হৃদয়ে ধরেই গ্রাজুয়েট হ'তে পেরেছি 
_বি-এ, পাশ করেচি। অন্ুক্ষণ তোমার মাধুরীমাময় মুখখানি 
আমার হৃদয়ে হাসতো, অন্ুক্ষণ হাসতে হাসতে বলতৌ-__ 
প্রাণপণ কর জ্যোতিকুমার, বিধানের আসন অধিকার কর। 
আমি সেই উৎসাহে অহন্সিশি পরিশ্রম করেচি, গোলাপের 
অদম্য আকাঙ্ষাও পূর্ণ করেছি। কিন্তু হলো কি? গোলাপ 
আজ আমার আকাজ্ষা পূর্ণ করলে কই? গোলাপ! সন্াবহার 
কল্পুম__-তার বিনিময়ে এ কি পেলুম! কেন তুমি আমার হয়ে 
আমাকে মারলে! যাঁক-__বিশ্বাসঘাতিনী তুমি, নিশ্চয়- নিশ্চয়! 
তোমার ভালবাসা তুমিই বলেছ বিষময়ী-_-আমিও বলচি এখন 
সত্যই তাঁই ! তবে কেন মরবো? ন| না, প্রাণ রাখা চাই, 
পিশাচীকে পৈশাচিকভাবে বেশ ক'রে শিক্ষা দেওয়া চাই। 
বে করবো, আলবাৎ বে-করবো। তার চেয়ে সুন্দরী ঢের 
আছে, ঢের আছে। না না না, তা বোধ হয় নাই। 
মহাকবি সেকৃসপিয়র একস্থানে লিখে গেছেন, একের অন্নুরূপ 
ঠিক আর একটি মেলে না, কৃষ্টিরাজ্যে অষ্টার এইটিই ঘটনা 
বৈচিত্র্য। হলো-_হ'লো, ক্ষতি নাই। গোলাপ নয় জগতের 
সুন্দরী, অন্তান্ত রমণী হতে শ্রেষ্ঠ যারা, তারা ত সুন্দরী 
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আখ্যাটিও পেতে পারবে? তা হলেই আমার উদ্দেশ 
পূর্ণ হবে। 
(দূরে মোহনচাদের প্রবেশ) 

মোহনচাদ | * ওই না জ্যোতিকৃমার শীড়িয়ে, দেখি 
সঙ্কল্প সিদ্ধির কোন পন্থা বার করতে পারি কি না? 
| জ্যোতিকুমারের নিকটস্থ হইয়া) জ্যোতি! তুমি এখানে 
দাড়িয়ে কেন? 

জ্যোতিকূমার । ( দেখিয়া স্চকিতে ) আজ্ঞে একটু 
বেড়াতে বেরিয়েছিলেন। আপনি এমন সময় কোথা যাচ্ছেন? 

মোহনচাদ। বাড়ি যাচ্চি। | 

জ্যোতিকূমার। এমন সময়? পরান হয়ে এসেছে যে? 

মোহনটাদ। তা হোক্‌--শিখিকায় যাঁব। 

জ্যোতিকুমার। আমি অন্ুরোপ করচি-_আজ থাকুন। 

মোহনঠাদ। আমি অন্ুরোপ *রি--দ্বিতীরবার ও কথাটি 
বলোনা । 

জ্যোতিকুমার। কেন? 

মোহনটাদ। ইহজীবনে তোম'দের বাড়ি আর আমি 
প্রবেশ করবো না এই প্রতিজ্ঞ। করেছি। 

জ্যোতিকুমার। এরূপ প্রতিজ্ঞ। ক্রবার কারণ কি? 

মোহনচাদ। তোমার পিতার নিকট কোন বিষয়ের প্রার্থ 
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জ্যোতিকূমার 


হয়ে আমি এসেছিলেম, তিনি স্বার্থের প্রবলাকর্ষণে আমার 
প্রাণে বড় বেদনা! দিয়েছেন, সেই জন্য তার প্রতিশোধ নেবার 
সন্কল্লে এ প্রতিজ্ঞা করেছি জ্যোতি। 

জ্যোতিকুমার। আপনার প্রাধিত বিষয় কি? 

মোহনচাঁদ। তোমার বিবাহ। আমারি এক বন্ধুর একটি 
মেয়ে আছে, মেয়েটি বেশ সুন্দরী এবং সুশীলা। তাই-_ 

জ্যোতিকুমার | মেয়েটি বেশ সুন্দরী? 

মোহনচীদ। অতি শব্দটি ব্যবহর করতে নাই, নতুবা 
তাই। 

জ্যোতিকুমাীর। আমি বলছি আমি বে'_করবো। 

মোৌহনটাদ। তোমার পিতার অনভিমতে? 

জ্যোতিকুমার। যদি সুন্দরী মেয়ে হয়তবে তাঁতেও 
আমি গ্রস্তত। 

মোহনটাঁদ। (ম্বগতঃ) তা হবে বই কি, কিশোরী 
মুখুর্য্যে এতদিন ধরে অপরিমিত অর্থব্যয় ক'রে তোমাকে 
সুশিক্ষিত কল্লেন, এখন তার সঙ্গে এ ব্যবহার না করলে 
চলবে কেন? বি, এপাশ করা ছেলের অতুযুত্রু্ট পরিচয়টি 
দেওয়াই বা কিসে হয়? ধিক জ্যোতিকুমার ! তুমি বি, এ 
পাশ ক'রে বিদ্বান হওনি, বর্ধর হ'য়েছ। 

জ্যোতিকুমার। আপনি কি ভাঁবচেন? 
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ঢজ্যাতিকুমার 


মোহনটাদ। অন্ত কিছু ভাবি নাই, তবে কিজান বাপু, 
আমার বন্ধু বড় দরিদ্র; তিনি যৌতুকাঁদি কিছুই দিতে 
পারবেন না, শুধু ধান্য-ছুর্বা দিয়ে মেয়েটিকে দীন করবেন । 
তাই-_ 

জ্যোতিকুমীর। আমি তাতেও সম্মত। 

মোহনটাদ। বিবাহান্তে তোমার পিতার দ্বারায় যে তুমি 
তিরস্বত হবে। তাঁর-? 

জ্যোতিকুমার। (ক্ষণকাঁল নীরবে থাকিয়া ) দেখুন আমার 
নিকট এই একটি সুন্দরী রমণীর চিত্রপট র'ছেচে, যদি সে 
বালিকাটি এইরূপ সুন্দরী হর, তাহ'লে বিবাহীস্তে যেকোন 
বিপদ আমার মাথার উপর আসবে, আমি সব মাথা পেতে 
নে'ংসহা করবো । 

মোহনঠাদ। কই সে চিত্রপট? 

জ্যোতিকুমার। ( গোলাপের চিত্রপটথানি বাহির করতঃ ) 
এই নিন-_দেখুন। 

মোহনটাদ। (হস্তে লইয়া) দেখচি, জ্যোতিকুমার পদার্থ- 
শূন্য? আমি মামাআমার হাতে একট। স্মীলোকের চিত্রপট 
দিতে এর লঙ্জা হ'লে! না! এর শিক্ষা ভালরূপ দিতে পার, 
তাম, কিন্ত পারলাম না, শুদ্ধ বন্ধুর কার্যের বিদ্ব হবে বলে? । 

জ্যোতিকুমার। সে বাঁলিকাটি বুঝি ওরূপ সুন্দরী হবেনা ? 
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মোহনচাঁদ। এর অপেক্ষা সুন্দরী । 

জ্যোতিকুমার। তবে আমার সম্পূর্ণ মত। পিতা, এ 
বিবাহে কোনক্রমে বাধা দিতে পারবেন ন1। 

মোহনাদ। এক কাজ কর তবে জ্যোতি, আগামী 
পরশ্ব ছলে তোমার পিতার নিকট হতে বিদায় নিয়ে আমার 
বাড়িতে যেও। 

জ্যোতিকুমার। যে আজ্জে। 

মোহনটাদ। সংগোপনে যেও। তোমার মাকেও এ 
কথা বলোনা । 

জ্যোতিকুমার। আজ্ঞে না। 

মোহনচাদ। আমি চল্লেম। 

জ্যোতিকুমার । আজ-_ 

মোহনটাদ। থাকবার কথা মিছে বলছে । 


| প্রস্থান । 


জ্যোতিকুমার। এইবার-_তোমাকে তুলবো গোলাপ! 


তুমিও দেখবে--তোঁমাকেও দেখাব, চিনা স্বন্দরী নারী 
স্থিরাজ্যে আছে। 


[ প্রস্থান । 
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দ্বিতীয় অঙ্ক । 


প্রথম গভভশহ্কু । 
ভিতরবাটী। 
কিশোরীবল্লভ ও স্বর্ণলত। ৷ 


্র্ণলতা | তোমার টাকাটাই এত মূল্যবান হ'লো৷? 

কিশোরী । মূল্যবান জিনিষ মূল্যবান হ'লো-_এতে কি 
কিছু দুঃখ কষ্ট আছে? 

স্বর্ণলতা। কৃপণ যারা, তাদের মুখে এরূপই কথ! । 

কিশোরী । দেখ, তোমরা ছু-ভাই ভগ্নীতেই আমাকে 
কিপণ কৃপণ” বলো--কেন বল দেখি? | 

স্ব্ণলতা। মিছে বলি কি? কপণের কাজ করো, তাই 
কপণ বলি। 

কিশোরা। তোমার ভাই বা এমন কি দাতা-কর্ণ সেন, 
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তাঁও ত কিছু বুঝিনে, আর তুমিও ত সেই দাঁতাকর্ণ সেনের 
তগ্বী-_-আঁমাঁর বাড়ি আলে! করে রয়েচ, তোমারও ত কই কিছু 
বিরাট দাঁনধ্যানের ব্যবস্থা দেখিনে। তুমিত আবার 
আমাপেক্ষা কপণ! 

গর্ণলতা। এ কথা আবার বলচো? খাঁর স্বামী কপণ, 
তাঁর পত্বীও কৃপণ হয়। 

কিশোরী । কেন এরূপও ত হ'তে পাঁরে, ধার ভাই দাতা, 
তার ভগ্মীও ত দাতা হ'তে পারে । 

স্বর্ণলত1 । ভ্রাতৃধন্ম প্রতিপালন করাত আঁর স্ত্রীলোকের 
কর্তব্য কর্ম নয়, শ্বামীধন্ম পাঁলন করাই নারীর সর্বশ্রেষ্ঠ কাঁষ। 

কিশোরী । (শ্লেষভাঁবে) ভাল, ভ্রাঁতধর্মই নয় পাঁলন কাল্লে। 

স্ব্ণলতা | ভ্রাতধর্শ প্রতিপালন করবার বিধি যদি তোমার 
কাছে আছে, তবে তোমার ভগ্রীকে তুমি কেন বরেন্র ভূষণ 
চাঁটুজ্জযের বাড়ীতে পাঠিয়ে দিয়ে তার হাড়ী মজাচ্চ? 

কিশোরী । চুপ কর। কে বুঝি কি বলচে। 

(নেপথ্য হইতে ) হরে কৃষ্ণ । মা ঠাঁক্রুণ ভিক্ষে দাও গো। 
দোরে ভিথারিণী দাড়িয়ে আছে। 

কিশোরী । কি সর্বনাশ! কোথা হ'তে গেরো এসে 
জুটলো। এত ভিখারি তিথারিণীও--আছে। জালিয়ে মারলে 
দেখচি। 
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জ্যোতিকুমার 
(নেপথ্য হইতে ভিথারিণীর গীত। ) 
গীত 


দিন যায় গো বিফলে । 

« দিনের কাঁষ না করিলে ॥ 
খেলতে এলে ভবের খেলা খেলাতে হারিলে । 
এখন সামনে এলো! জীবন-সন্ধ্য] দেখ নয়ন মেলে ॥ 
বাজে খেলা খেললে কত লাঁভ কি করিলে, 
গুরু দত্ত, সম্থল ছিল, তাঁও শেষ হারালে ॥ 
নাই কিনারা, ভেবে সারা, কি হবে অকুলে, 
শেষের উপায় সার কর মন, ডাক হরি ব'লে॥ 


্ব্ণলতা। আহ বেশ গানটি ! 

(গীতান্তে ভিখারিণী নেপথ্য হইতে )। ভিক্ষা দাঁও মা! 
বেলা বয়ে যায়_অনেক পথ যেতে হবে। 

কিশোরী । দোসর! ঘরে এগিয়ে দেখ । 

ব্ণলতা। ছিঃ! বলোনা ও কথা। ভিথারী বৈমুখ! 

ভিথারিণী। দৌসরা ঘরে এগিয়ে দেখব গা--দয়া__হ'লো। 
না? নাই-নাই! 

্বর্ণলতা | (উচ্চক্ডে) চলে যেওনা মা-__ফাঁড়াও। ভিক্ষা 
নিয়ে যাচ্চি। 
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জ্যোতিকুমার 

ভিখারিণী। ভিক্ষা দেবে মা, দীড়াব? 

স্বর্ণলতা | হা, দেব, তুমি দোরের দিকে একটু এগিয়ে এস। 

কিশোরী । দেশ শুদ্ধ হ'লো-_ভিথারী! গৃহী লোক কত 
ভিক্ষে দেয়। দেখ__যে প্রকার গতিক ঠ্াড়িয়েচে, আর মুষ্টি 
ভিক্ষা দিয়ে কুলাঁন ক'রে উঠতে পারবে না, এইবার হতে কড়ির 
ব্যবস্থা কর। প্রত্যেককে এক এক কড়া করে কডি দেবে 
বুঝলে? 

স্ব্লতা। এতে আর দাতার তগ্নীর দানের দৌড কত 
বাড়বে বল? 

কিশোরী । বেশ- সাংঘাতিক আঘাঁতটি করেচ। যাক 
জ্যোতি বাড়িতে এলে আমার কাছে একবার তাঁকে পাঠিয়ে 
দিও-আমি বহির্ব্বাটীতে চল্লেম। 

| প্রস্থান । 
(মুষ্টিভিক্ষা লইয়া ব্বর্ণলতার গমন । ) 

ভিখারিণী (ঘ্বারের নিকটে দণ্ডায়মান! থাকিয়া) এস মা এস! 
(ভিক্ষার ঝুলি প্রসারিত করণ) 

স্বর্ণলতা। ( ভিক্ষা প্রদানাস্তে) মা, তোমার গানটি বেশ! 

ভিথারিণী। ভাল লেগেচে মা? আহা মা, তা আর 
একবার গেয়ে শুনাব, তার সময় নাই। এরপর আর দশ 
ঘর ফিরে তবে বাড়ি যাব) এ দেখ কতবেলা? 
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জেযাতিকুমার 


স্বর্ণলতা। না, মা আর--গুন্তে চাইনি, তবে গানটি 
ভাল--এই কথাঁই বলচি। ষাঁও-_মাঁ_ 

(গমনোছ্যিত ) 
ভিখারিণী। শোন মা_শোন, একটা কথা! বলি। 
স্ব্ণলতা। কি কথা__মা! 
ভিখারিণী। হা মা,কিশোরীবল্লত মুখুজ্জ্যের কি এই 

বাড়ি-_? 
স্ব্ণলতা | ই! মাঁতীরি এই বাঁড়ি। কেন? 
ভিথারিণী। তাঁর ম্ীকে আমার দরকার । 
স্র্নলতা | কি দরকাঁর--বল, আমিই তার স্ত্রী। 
ভিখারিণী। তুমিই_বটে মা? তা বেশ হলো। 
(অনুচ্স্বরে ) দেখ মা, তোমার ভাই তোমাকে একখানি পত্র 
দিয়েচেন__এই সে পত্র। | 
স্বর্ণলতা | দাও। 
ভিখারিণী। ( পত্র দিশ্রা) খুব গোপনের পত্র, গোঁপ- 
নেতে পড়ো, তোঙ্কার স্বামী যেন জানতে না পারেন। 
ত্বর্ণলতা। বেশ। 
ভিখারিণী। আমি চল্লাম। 
| প্রস্থান। 
স্বর্ণলতা। মোহনাদ এমনভাবে পত্র পাঠিয়েছে কেন? 
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যাক পড়লেই বুঝতে পারবো । প'ড়ি-কর্তা আর এখন 
আসবেন না। ( অনুচ্চস্বরে পাঠ ) 
শ্রীচরণেষু। 

প্রণামাস্তর নিবেদনমেতৎ । 
দিদি! 

তোমার আমার একস্থান হইতে উৎপত্তি। রত্বাকর গর্ভ 
হইতে যেমন লক্ষ্মী-চন্দ্রমা আবিভূ্তী হইয়াছিলেন, আমার মনে 
হয়, মাত গর্ভ হইতে আমরা তেমনি দুইজন--অথবা দিদি, 
আমার কথা আমি বলিতে চাহি না, তুমি যেন সেই ইন্দিরা- 
রূপে সংসার পবিত্র করিয়াছ। 
দিদি! 

হিন্দু শাস্্রান্থারে এবং তোমার প্রদত্ত ন্েহবলে--আমি 
দর্পের সহিত কি বলিতে পারি না ষে, তোমার প্রাণাঁধিক 
জ্যোতি আমারও প্রাণাধিক? তার প্রতি তোমার যেমন 
অধিকার আমারও তেমনি অধিকার? সে- তোমার ও আমার; 
আমাদের ভাই ভমীর ন্নেহোগ্ভানের একটি মাত্র প্রস্ফুটিত 
ফুল! যদি তাহা শ্বীকার কর দিদি,_তাহা হইলে আমি ষে 
কাঁষ করিব, তাহ! সায় হোক বা অন্তায় হোঁক-তরস! করি 
ক্রুদ্ধ হইবেন না। কারণ আত্মরূত দোষ হেতু ক্রোধ__বিড়ম্বনাঁর 
পরিচয় মাত্র। 
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ঘে জন্য তোমার বাড়ি গিয়াছিলাম, তাহা তুমি জান। 
মুখোপাধ্যায় মহাশয় আমার অন্থরোধ রাখেন নাই-_তাহাও 
বৌধ হয় শুনিয়াছ। অত্যধিক ক্রোধের কারণ, আমি আর 
তোমার সঙ্গে সাক্ষাৎ করিতে পারি নাই। ক্ষম! করিও দিদি। 
পথে আসিতে আসিতে জ্যোতির সঙ্গে সাক্ষাৎ হয়; তাহাকে 
গোপনে আমার মঞ্জব্য প্রকাশ করিয়াছি। আগামী কল্য 
জ্যোতি--ছলে তোমার ও মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের নিকট বিদায় 
লইয়া আমার বাটা আসিবে । আগামী কল্য শুভপিন-_কল্য 
শুভক্ষণে শ্রীমানের শুভ বিবাহ। 

তোমার উপযুক্ত পুত্রবধূ হয় কি না তাহার জন্ত এবং 
উপযুক্ত ভাবে কুল-মর্ধ্যাদা রক্ষার জন্য আমি দায়ী রহিলাম। 
এরূপভাবে বিবাহ দিবার উদ্দেশ্ত-__শুদ্ব_-মুখোপাধ্যায় মহাশয়ের 
একটু শিক্ষা ! 

তোমাকেও গোপন করিতাম। কিন্তু বুঝিয়া দেখিলাম-_ 
তোমার সহিত প্রবঞ্চনা, আত্ম-প্রবঞ্চনার হেতৃভূত কারণ। 
তাই এই ভিথারিণীর দ্বার! পত্রে জ্ঞাত করাইলাম। 

অন্থুরোধ_-কোঁনক্রমে মুখোপাধ্যায় মহাঁশয়কে জানাইবেন 
না৷ 

ইতি__ 
সেবক-_ মোহন” 
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পত্রের উদেশ্ত শুভ বটে, তবে এই একটু ছুঃখ, আমার 
সবে ধন জ্যোতি, তার বিয়ে সমারোহে হ'লোনা। কি 
করবো,ভায়ের অনুরোধ না রাখলেও ভাল দেখায় না । 
ঝি কোথা গেল দেখি। 
প্রস্থান । 


দ্বিতীয় গর্ভাঙ্ু ৷ 
মোহনঠাদের বাটীর সম্মুখ । 
রমেশ ও মোহনটাদ । 


মোহনাদ। কি ভাঁব তুমি রমেশ? 

রমেশ। মোহনটাদ! ভবিষ্যৎ ভেবে বড় ভয় হয় তাই, 
কি জানি--তিনি বড়লৌক-আমি দরিদ্র! 
. মোহনঠাদ। যাও বাও-তুমি কন্তাঁর বাপ, কন্তা সম্প্রদান 
করগে। ভাল মন্দ সে সব ভার আমি নিয়েচি_আমি 
বুঝবো । (ঘড়ি খুলিয়া সময় দেখিয়া ) ওহে রমেশবাবু! একি 
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হে--নয়টা বেজে ষে বিশ মিনিট! সাড়ে নয়টায় লগ্র--সবে 
আর দশ মিনিট বাকী। যাও-ষাও, পুরোছিত মশায় 
বাড়িতেই আছেন, তাঁকে নিয়ে বিবাহের কাঁষটা_-সেরে 
নাও গে। আমি এখন তিতর বাড়িতে যেতে পারব না। 
পূজো বাঁড়িতে খাওয়ান দাওয়ানের ব্যবস্থা করেচি, সেখানে 
চল্লেম আমি। তুমি যাঁও__বিলম্ব করো না আর। 
[ উভয়ের প্রস্থান । 
( বেগে জগন্নাথ উড়ের প্রবেশ |) 

জগন্নাথ । আউ কৌটি জিবাবাঞ্পে লো! ইমিতি 
মাইপো মু তনা দেখুচি পড়া! সড়া বঙ্গালী-সডা_খণড 
রসবতী মারি দিল! । মু কি মারি দিলা? গোটা টঙ্কা-- 
মারি দিলা । ধা কুড় কুড় কুড়_ 

(রামরতনের প্রবেশ |) 

রামরতন | শালা উড়ে, শাল! তুমি সরে' পড়েচ ? দে 
শালা ভাগ দে। 

জগন্নাথ । কাইকি দিব সড়া? 

রামরতন। কেন দিবিনারে শালা? তুইও চাকর, আমিও 
চাকর। 

জগন্নাথ । সড়া-_অন্ধা! সড়া বঙ্গালী,__মু চাকড়ে। সড়া? 
মূ খণ্ড রসিকো-_লাগড়। কিমতি? কউছস্তি, শোন সড়া__ 
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গীত। 


মু-_খণ্ড রসিক লাগড়। 
ধাইকিড়ী ধণইকিড়ী রসিক রসবতী, জড়ায়ে 
জড়ায়ে ধরে মোর গোড় ॥ 
মুবাঁতো না কউচি, (ইমিতি গৌস্স্যা হউচি) 
রসবতী না ছাড়চি॥ 
কাছুচি ঝড়ে। ঝড়ো! কপালে মারে কড়ো ॥ 


গীতান্তে জগন্নাথ । বুজিচন্তি সড়'-বঙ্গালী, মু কিমতি 
রমিক লাগড় পড়া? 

রামরতন। উঃ শালা আমার কি রসিক নাগর রে? 
দে-শাল| এখন--ভাঁগ দে। এক টাক! বক্সিদ্‌ পেঃকচিস্‌, 
আট আনা তোর, আট আনা মোর। 

জগন্নাথ । মল!-_মলা_মলা, সড়া খণ্ডো বিচারপতি হউচি, 
আঠে। আনা তোড়, আঠে। আন মোড়? কাঁইকি আঠো আনা 
তোড় রে সড়া? 

রাঁমরতন। ফেল শালা আট আনা, নইলে দেখেচিস্‌ 
চড়, সাক্ষাৎ যমের ঘর! (চড় দেখাওন ) 

জগন্নাথ। (কটিতে বস্ত্র বন্ধন করিতে করিতে) সড়া 
বঙ্গালী, মু যমঘর জিবা? মারিবা সড়া মারিব। 
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রামরতন | তবে রে শালা উড়ে! ( জগন্নাথকে প্রহার 
করিতে উদ্যত হওন) 

জগন্নাথ । (কটিতে বস্ত্র বন্ধন করিতে করিতে) সড়৷! 
সড়া! মাইপোঁ ভাই সড়া ! মারিব-_মারিবা? 

রামরতন | শাল! দক্ষিণে মেড়া, এই ত মেনু রে শালা । 
( সজোরে জগন্নাথের গণ্ডে চপেটাঘাত । ) 

জগন্নাথ । ( চপেটাঘাতে পতিত হওন, ক্ষণপরে উঠিয়া 
বেগে পলায়ন করিতে করিতে) বাপ্ললো! বাঞ্নলো ! 
সড়া বঙ্গালী--মাঁড়ি কাটি পক্কাই দিলা । ইমিতি থাঞ্পোড 
মারি দিলা_খণ্ড বস্ত্রেমু মুতিলা মু মুতিল|। 


প্রস্থান । 
রামরতন। শাল উড়ে। পালাবি কোথা? টাকার ভাগ 
নানিরে ছাড়চিন! রে শালা । 


| গ্রস্থান। 


৪৭ 


ভৃত য় গভপহ্ । 


বাপর গৃহ। 


গাটছড়াবদ্ধ জ্যোতিকুমার ও প্রভাতকুমারী, তৎপশ্চাৎ 
উলু দিতে দিতে ও শঙ্খধবনি করিতে করিতে 
প্রতিবেশিনী রমণিগণের প্রবেশ। 


জ্যোতিকুমার । (ন্বগতঃ) আজ যেন জীবনের নৃতন 
অভিনয় ! কোথা হ'তে-না জানি কোন্‌ অজানা অচেনা 
প্রদেশ হ'তে কি এক মাধুরীমাময় মোহন ভাব এসে হৃদয় 
ভরে গেল। কি এ বৈচিত্র ঘটনা! কি এর নাম, কি 
এর তাৎপধ্্য অর্থ! কি কল্েন আমি? বিবাহ-_বন্ধন গ্রহণ ? 
তবে এতে আনন্দ কেন? হৃদয়-ভর! তৃপ্তি কেন? ভালবাস'- 
বীজ উপ্ত হয়ে উঠলো কেন? না না, ছলমাত্র বন্ধন গ্রহণ, 
সুক্ষ দুর্বোধ্য ভাব এর বড় মধুর! বড় মধুর! এর নাম 
পুরুষ প্রকৃতির মহাযোগ! স্বণ্য সংসারাচার আবরণে ঢাকা 
গুহ্াতিগুহ্য পরমতত্ত নির্ণর--কঠোর সাধনা, শক্তি মন্ত্রে দীক্ষিত 
দুর্বল পুরুষ হৃদয়ের পবিত্র সমাধি। আমি আজ শক্তি আশ্রয় 
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করেম, শক্তি আনন্দরূপিণী, তাই--এ আননদ। এ আনন্দ 
স্থির রাখতে পারবো ত? এ আনন ক্ষণপ্রভা-সম চঞ্চল-_ 
একে স্থিরভাবে রাখতে পারবো ত? জানি নাকি হবে! 
প্রভাতকুমারি! এ সংসার মহা শ্বশান। এখানে আজ তুমি 
আমি অভিনন্থদয় যোগী ষোগিনী! স্থির থেকে প্রিয়তম, 
আকুল হ'ও না- আকুল ক'র না। 

প্র, রমণী। (জ্যোতিকুমারের প্রতি) বলি ওহে বর, 
ভাঁবচো কি? 

জোতিকুমার। ভাবচি কি? ভাবচি অনেক। 

প্র, রমণী । মিথ্যে কথা! একট| ভেবেই ভাবনার তৃফানে 
পড়ে হাবুডুবু খাচ্চ। 

জ্যোতিকুমার। সে ভাবনাটা আমার কি সুন্দরী ? 

প্র, রূমণী। (প্রভাতকুমারীর বদন ধরিয়া দেখাইয়! ) এই 
বে ভাই,_-রসে ভরা সোণার গাগরী, এরি ভাবনা! তোমারি | 

জ্যোতিকুমার ৷ ঠিক্‌ বলেচ, প্রাণের কথা হেচকে টেনেছ। 

ঘি, রমণী। যাক ভাই, যাকে বেঁধেচ, যাঁকে দিনরাঁত 
পাবে, তার ভাবনা অত কেন? আমরা শুথতারা, এখনি 
ভোর হবে আর মিলিয়ে যাব, এই সময় আমাদের সঙ্গে 
একটু আলাপ কর। 

জ্যোতি। রসময়ি। নিত্য সম্বন্ধ যার সঙ্গে তার ভাঁবনাই 
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ভাব! উচিত। আমর! বাঙ্গালী-_ভাত আমাদের নিত্য ভক্ষ্য, 
সুতরাং ভাতে আম্বাদ করাই আমাদের কর্তব্য । দৈবাং 
লুচি সনেশ সামনে পড়লে স্কাকে আম্বাদ না করাই শ্রেয়; | 

ঘি, রমণী। ফটিকাদ! বারমীস লোকে আটপৌরে কাপড 
পরে বলেই কি তোল! কাঁপড় কেউ পরে না? 

জ্যোতি । তাতে লাভ কি রসিকে ? 

ছবি, রমণী। তা জানিনা ভাই। মেয়ে মান্গষ আমরা 
বুঝি এই; এর ভিতর লাভও নাই, লোকসানও নাই। 
আর যদি কিছু থাকে, তবে যে ব্যবসাঁদার-সে আপনার 
বেছেকুচে নেয়। 

জ্যোতি । তুমি ত একজন সে ব্যবসাদার। 

দি, রমণী। না ভাই, এ হাটে ব্যবসাদার আমি নই, 
আমার বলতে আমার একজন আছে-_সে। 

জ্যোতি। তুমি তাহ'লে কে? 

২য় রমণী। জানি না ভাই, আমি তার পেটভেতো মুটে। 

জ্যোতি । মাহিনা পাঁও না? 

দ্বি, রমণী। আ কপাল--মাহিনা! মাহিনা_কেবল অষ্ট- 
প্রহর জরিমানা । 

জ্যোতি। এত সয়ে খাক কেন সুন্দরী? 

দি, রমণী। থাঁককেন? একটা লোভে পড়ে। 
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জ্যোতি। লোভটা কি? 
ঘি, রমণী। বহছুরূপীর খেল! দেখা লোভ । 
জ্যোতি। মে কিরূপ? 


ঘি, রমণী। ত্ৃতি অপরূপ! যথন সে খুমোয়, আমি তার 
পার তলায় বসে দেখি; সে দেখা কি দেখা! নীল 
জলরাশি--নীল অনস্তশধ্যা-_নীলাস্ত দশদিক নীলাঙ্জ করে 
নীলা শোভা-_কি সুন্দর ! কি সুন্দর! নীল-নিরদ-নিভ মোহন 
কাস্তি_কি মনোহর! কি মনোহর! স্থির চখে, তার রূপে 
সেই মৃত্তি দেখতে পাই-_সেই লোভ! সেই লোভে এত সই। 

জ্যোতি। ধন্যা তৃমি ললনে! এ সংসার মরুভূমি হ'লেও 
তুমি যার গৃহে গেছ", তার গৃহ সুখ-শান্তি নিলয়। বাঁসর- 
ঘর! আজ তোমার বাসর ঘর নাম সার্থক! 

তৃ,রমণী। বর! বর! একটি গান গাঁওন! ভাই! 

জ্যোতি। রঙ্গিণী। গান প্রেমের অংশ, আমি প্রেমহীন 
অপদার্থ যুবক ! তোমরা প্রেমিকা অথব! প্রেমরাজ্যের নায়িকা 
বল্পেও বোধ হয় অতুযুক্তি হয় না, সুতরাং প্রেম তোমাদের 
করারত্ব-তোমরা বরং একখানি মধুর প্রেমগীতি ছারা 
আমাকে ধন্য কর। 

চরমণী। আহা, বরের কথাগুলি বড় মিষ্টি। বর। 
তুমি তাই যে গান জান, সেই গানই একটি গাও। 
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জ্যোতিকুমার 

জ্যোতি। তোঁমরা অনুরোধ করত গাইতে পারি, তকে 
দে অন্গরোঁধ রক্ষা -করাঁই হবে মাত্র, অধীন এই বিরাট 
মহিল! মজলিসের আনন্দ বর্ধনে একান্ত পক্ষেই অক্ষম হবে। 

চ, রমণী। অত গৌরচন্দ্রিকা কেন ভাই? বি-এ পাঁশ 
ক'রে যে বিয়ে করে,-সে বাঁদরঘরে শালিকাঁদের কোন্‌ 
পিপাসার শাস্তি বিধান করতে ন। পারে? 

জ্যোতি। যাঁ বল্ছো-করণার উপর | কিস্তু আমি নিজে 
নিজের ক্ষমতা বুঝে ভয় পাচ্চি। 

দি, রমণী। গাও না ভাই, এ ত আর আকবর বাসার 
সভা নয়, যে তানসেনের গলার তাঁন ন। ছুটলে মন ফুটবে না । 

জ্যোতি। আমি বোধ করি-সে সভা অপেক্ষা এ মহতী 
দভা। কারণ- আকবর বনু শক্তির সাহাঁষ্যে মাত্র ভারত 
বিজন করেছিলেন, কিন্তু তোমরা মনে কলে এক একজনে 
শুদ্ধ এক একটি নুতীক্ক কটাক্ষ-ভল্লের পাহাঁষ্যে ভূবন বিজয় 
করতে পার। সুতরাং আকবরের সঙ্গে তুলনায় তোমর। 
কত শ্রেষ্ঠ এবং সেই তুলনায় আকবর সভা হ'তে এ লভা--কত 
উচ্চ? 

দ্বি, রমণী। তৃমি ভাই, বি-এ পাঁশ ক'রেচ, কাব্য অলঙ্কার 
কত শিখেচ, আমর নিরলঙ্কাঁর! বুদ্ধি বিহীনা। 

জ্যোতি । নানা, তোমরা! সাঁলঙ্কার! দেবী প্রতিমা । ষে. 
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অলঙ্কারে তোমবা অলঙ্কৃত, সে অলঙ্কার কোথাঁও নাই । পতি- 
ভক্তি অলঙ্কারের কাছে জগতের কোন অলঙ্কারই দাড়াতে 
পারে না। 

তু, রমণী। বন্তৃত1 ক'রেই কি রাঁত কাটিয়ে দেবে ভাই, এক- 
খান! গান গাবে ন ? 

জ্যোতি । গাঁবো বইকি, বান্দা কি জরিমানার ভয় রাখে 
না? 

তৃ, রমণী। জলদি গাও নইলে-ঠিক জরিমান। হবে। 

জ্যোতি । গাইতে বাধ্য । তবে জরিমান! করাটা শুদ্ধ বিড়- 
স্বন!! নীরস তরুবরে কুঠারাঁধাত হবে মাত্র, রস মিলবে না! । 
মধুরভাষিণি ! জরিমানা করলে আদায় নেওয়া ভাঁর হবে__ 
সম্পত্তি কিছুই নাই। 

চ,রমণী। সম্পত্তি কিছুই নাই? এ ষে হে তোমার পাশে 
সাত রাজার ধন এক মাঁণিক জলচে । ওকে কেড়ে নিয়ে জরি- 
মানার টাক আদায় নেব। 

জ্যোতি। ক্্রীববুদ্ধি প্রলয়ঙ্করী! এই জন্যই অবিশ্বাসী 
নারী! তোমাদের দেওয়া জিনিস তোমরা নেবে নাও। পার 
ত আর একজনকে বিক্রয় করো । 

প্র, রমণী। ওলো-_-পারবিনি লো! পারবিনি ! রূপে, গুণে, 
কথায়, বার্তীয় বর অদ্ধিতীয় ৷ 
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জ্যোতি। তবে একখানি গান গাইতে হ'লো। বিনা' 
আক্লাসে এতগুলো! যখন উচ্চ ধরণের টাইটেল পেলাম, তখন 
গানটায় দেখ! যাক্‌ কি হয়। জয় জয় প্রজাপতি! সকলে স্থির 
হও, কর্ণ স্থির কর, নিৰিষ্টচিত্ব হও । 
(প্রথমতঃ সুর আলাপ করিয়া পরে গীত গান করণ ।) 
গীত 
নটরাজ প্রেমে মগন! ব্রজধারী। 
চলতই শ্যাম দরশনে সবে গেহ ছাড়ি ॥ 
শ্লথ বসন, শ্লথ ভূষণ, ক্লথ সরমকা৷ ডোঁরি, 
চলিছে সারি সারি, চঞ্চল বিজুরী, ফেলি আথিবারি ॥ 
সবে উতরিল কদম্বমূল, যথা সে বন্শীধারী, 
পরাণ ভাসলো' শ্যামসাঁয়রে পুলকের নাহি ওড়ি ॥ 
দিল গোপিন্ী, কিশোর বামে, নবীন! কিশোরী, 
গাহিল একতানে, আপনা পাঁসরি, জয় রাধা জয় হরি ॥ 
প্র, রমণী । বেশ গেয়েচে। যেমন মিঠি স্বর, তেমনি মধুর 
গান, তেমনি মধুর ভাব। তবে ও গানটি তোমার মুখের গান 
নয়, ওটি আমাদের মুখের গান, যুগল গানটি যদি আমরা গাইতে 
পারতাম, তবে পরিপাটী ভাবযুক্ত হ'তে । 
জ্যোতি। ক্ষোভ কেন, যুগল তোমরা! একখানি গাঁইলেই 
পার। 


প্র, রমণী। কি ভাই, আমাদের মধ্যে কেউ বুন্দেদূতী হ'তে 
পারবি? 

ওয়া রমণী। আমি পাল্লেও পারি ভাই, গোবিন্দ অধিকারীর 

দলে বৃনেদূতীর একথানি যুগল গান শুনেছিলাম। সে খানি 

মনে লেগে ছিল ব'লে শিখে রেখেচি। 

১মা রমণী। তবে গা' ভাই সেখানি। 

ওয়া রমণী। দীড়াও ভাই নটরাঁজ, কদস্বমূলে ত্রিভঙ্গে হেলে 
দাড়াও । ও ভাই প্রভাতকুমারী, ও ভাই রাই কিশোরী! 
তৃমিও এস, শ্যামের বামে মোহন ঠামে দাড়াবে এস। 

(জ্যোতিকুমারের বামে প্রভাত কুমারীকে স্থাপন করণ ) 
এইত ভাই রাধাকৃষ্ণের মধুর যুগল মিলন হ'লো। 

২য়। রমণী। বৃন্দ! তুমি রাঁধাকষ্ণের মধুর মিলনগাঁন গাঁও। 

ওয়া রমণী। ভাই নলিতে, চিত্রে, বিশাখা, তোমরা! তবে কেউ 
চাঁমর ঢুলাও, কেউব! যুগল গলে বনফুলের মালা পরাও। 

উর্থা রমণী। বেশ বেশ, আমর তাই করি । (তথা করণ ) 


(তৃতীয়! রমণীর গীত |) 
গীত 


থাকুক নিত্য মিলন এমনিভাঁবে- এভাবে অভাব নাহি হয়। 
( থাঁকুক থাঁকুক-বিচ্ছেদ হয় ন। যেন) 
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জ্যোতিকূমার 
( ফুটে থাকুক ছুটা সরস কুম্ুম ) 
(প্রোছে দোহার প্রেমে মত্ত হয়ে ) 
( খেলুক এমনি ভাবের যুগল খেলা) 
( যেন ভাঙ্গে ন এ যুগল খেলা )॥ 


জ্যোতি । বনিতা স্বাদে সবে হও ঠাকুরাণী, 
স্েহ করি সঙ্গীতের ছলে, 
এ নব দম্পতির শিরে শুভাশীষ দিলে) 
প্রতিদান মাত্র এর চির কৃতজ্ঞতা ! 
“জ্যোতি* “প্রভাত” দুটি ফুল, 
ধর পায়ে--কর পদ্দভূষা। 
( দম্পতির প্রণত হওন ) 
[ সকলের গ্রস্থান। 
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ত্যোতিকুমার 


চতুর্থ গভশঙ্ক | 
ভিতরবাটা। 
কিশোরীবল্পভ ও স্বর্ণলত|। 


কিশোরীবল্পভ | কেন পাঠালাম জান, কয়েক বৎসর গুরুতর 
পরিশ্রম করেচে__বি-এ পাশ করা ত বড় সহজ কথা নয়, দিনরাত 
পড়ে পড়ে মস্তি ঠিকরে গিয়েছে | শুনেচি পশ্চিমের জলবায়ু খুব 
ভাল, অল্পর্দিন সেখানে থাকলেই শরীর বলিষ্ঠ হয়। তাই, 
জ্যোতিকে পশ্চিমে পাঠালেম--বুঝেচ ? 

দ্বর্ণলতা। কই বুঝচি? আমি বুঝেচি ষে অন্ধ রকম। 

কিশোরীবল্লভ। কি রকম বুঝেচো তুমি? 

গ্র্ণলতা। কৌশল ক'রে জ্যোতিকে এখান হ'তে সরিয়ে 
দিলে! 

কিশোরীবল্পভ। কেন? 

দ্বর্লত1। নিজের প্রতিজ্ঞা রাখতে আর মোহনের 
প্রতিজ্ঞা ভাঙ্গতে । 


৫৭ 


জ্োতিকুমার 

কিশোরীবল্পত। সেকি কথা? এ! 

স্বর্ণলতাঁ। আমি কি ন্কাকা? মোহন পাছে কোন 
রকমে জ্যোতির বিয়ে দিয়ে ফেলে-_এই ভয়ে তাকে ছল 
ক'রে পশ্চিম পাঠিয়েচ। 

কিশোরীবল্পভ। (স্বগতঃ ) ঠিক ধরেচে। সেদিনে মোহন- 
টাদ আমাকে শাসিয়ে ষাওয়াতেই আমি জ্যোতিকে বেড়া- 
বার উপলক্ষে সংগোপনে পশ্চিমে পাঠিয়েছি। এক বচ্ছর 
এখন পশ্চিমে রাখবো। আর তেমন ম্ুবিধা বুঝিতো 
গোপনে গোপনে পশ্চিমেই বিয়ের কাজটা! সেরে দেব। দেখি, 
মোহুনটাদ কেমন ক'রে আমাকে শিক্ষা দেয়। 

হ্বর্ণলতা। বলি, মনে মনে ভাজচো কি? 

কিশোরীবল্পভত। ভাজবেো। আর কি, কদিন হ'লো 
ছেলেট! বাড়ি ছাড়া, তাঁই ভাঁবচি। 

স্বর্ণলতা। ভাবো, আমি সংসার দেখিগে। (গমনোগ্যোগ ) 

(তারামণি ঝির প্রবেশ । ) 

স্র্ণলতা। ও কিরে তার1? 

তারামণি। ত1 জানিনা মা, বাড়ির ভিতরে আসছিহু, 
ডাক পিয়ন সদরে দীড়িয়ে কর্তারাবাকে ডাকছিল, আমাকে 
দেখে বল্পে--ওগো, মুকুজ্জ্যে মশায়ের এই পত্রথানা! আর 
পার্থেলট। নিয়ে যাও ত। 


৫১৬৮ 


জ্যোতিকুক্সণর 

কিশোরীবল্লভ | কই কই--দেখি। ব্যারিং পার্থেল নয়ত? 
তাহ'লে আমি নেব না, তো বেটিকে বেয়ারিংএর মাশুল দিতে 
হবে। 

স্বর্লতা। ও কেন দ্নেবে? 

কিশোরীবল্পীভ। দে-দে দেখি। (পত্র ও পার্ল গ্রহণ) আঃ 
বাঁচলেম! ব্যারিং হলেই চারি গণ্ড। পয়সা জল হয়ে যেত আরকি ! 

স্বর্ণলতা । ওট! কিসের পার্ষেল? কে পাঠিয়েচে? 

কিশোরীবল্লভ। তাই ভাবচি। (ক্ষণেক চিন্তা করিয়া! ) 
ও-ঠিক হয়েচে। পার্থেল ঘনশ্তাম পোদ্দার পাঠিয়েচে। 
জ্যোতির বের জঙ্গ-_হাজাঁর টাকাঁর গহনা চাঁই, এই কথা 
একদিন তাকে বলেছিলাম, সেইজগ্ত সে স্যাম্পল পাঠিয়েচে। 

বর্ণলতা । আমারত ও কথা বিশ্বাস হয় না। 

কিশোরীবল্লভ। তোমার বিশ্বাস হয় না? ভাল ভাল 
হাতের শাখা দর্পণেই মালুম হবে। একটু দাড়াও--তোমাঁর 
সামনেই পার্থেল খুলচি। (পার্খেল উন্মোচন, উদ্মোচনাজ্ে। 
দেখিয়া সবিন্বয়ে) একি! 

স্ব্ণলতা | কই কি? 

কিশোরীবল্লত। একি! 

ত্বর্ণলত1। অবাক হ'লেযে? কিদেখাঁও ন|। 

কিশোরীবল্পভ। এই দেখ। 


৫৯ 


ত্বর্ণলত1। ( দেখিয়া) একটি কলা যে! 

কিশোরীবল্পভ। এর ভাব কি? এর অর্থ কি? পাঁঠা- 
'লেই বা কে? 

স্বর্ণলত1 | পত্রখাঁন। পড়ন1। যে পার্থেলে কল! পাঠিয়েছে, 
ও পত্রথানাঁও ঠিক তাঁর পত্র। পড়ো ' 

কিশোরীবল্পভ। আমি কেমনতর হয়ে গেলেম, পত্র- 
থানা তুমিই পড়ে৷ । 

দ্র্ণলতা | দাঁও। ( পত্র গ্রহণাস্তর পত্র পাঠ) 

পদ্াপ্বুজেযু+-_ 
মুখোপাধ্যায় মহাশয়! গতকল্য শুভলগ্নে শ্রীমান জ্যোতিকুমার 
বাবাঁজীবনের শুভ-বিবাঁহ মহাসমারোহে সম্পন্ন হইয়াছে । ভগবৎ 
কপায় প্রতিজ্ঞামমরে আমি জিতিলাম, আপনি হারিলেন। এ 
জগতে-_বিজয়ী বীরের আদর এবং পরাঁজিত বীরের অনাদর-- 
এ প্রথা আজ নহে চিরদিন ধরিয়াই চলিয়া আসিতেছে । আমি 
সেই চির প্রথার বশবর্তী হুইয়া_পরাঁজিত বীরের উপযুক্ত সম্মান 
রক্ষার শ্রেষ্ঠ নিদর্শন শ্বরূপ-_“পার্খেলে সুপন্ক কদলী প্রেরণ করিয়া 
নুখী হইলাম, মহাশয় গ্রহণ করিলে আরও ন্খাঙন্গভব করিব । ইতি 

প্রণতঃ__'মোহনচাদ মুখোপাধ্যায় 1৮ 
কিশোরীবল্পভ। উঃ! কিশুন্লেম! মোহন! মোহন! 


পিসির রেিতি 


ষবনিকা পতন । 


সম্প, নূতন ধরণের শ্রেষ্ঠ এঁতিহাসিক উপন্যাম 
জর্জ উইলিয়ম রেণল্ড প্রণীত 


গুমার পাশা 


প্রকাশিত হইয়াছে । 
অনুবাদক-_শ্রীক্ষেত্রমোহন ঘোষ 


সুদৃশ্য বিলাতী বাঁধাই, সোণার জলে নাম লেখা, দুইথণ্ড 
একত্রে ৭১১ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
মূল্য ৩২ তিনটাকা মাত্র, ডাঃ মাঃ ॥০ 


বঙ্গমাহিত্য রস-লিপ্ণ, পাঠক পাঠিকাবর্গের ধাহাদের মধ্যে বাজারের 
বাজে ও একঘেয়ে পুস্তক পাঠে উপন্থাসের প্রতি বিতৃষ্ণা জন্মিয়াছে, 
আমাদের বিশেষ অহ্রোধ, তাহারা একবার ক্রাউন লাইব্রেরী হইতে 
প্রকাঁশিত উল্লিখিত পুস্তকখাঁনি পাঁঠ করুন । | 

রেণল্ডের উপন্তাঁসের নৃতন করিয়! পরিচয় দিবার আবশ্বক নাই । 
তাহার কল্পনা কুশল লেখনী হইতে, যে সকল অন্ভূত রহস্যময় বিচিত্র 
ঘটনাবহুল উপন্যাস রাঁজি বাহির হইয়াছে, তন্মধ্যে ওমার একখানি শ্রেষ্ঠ 
গন্থ। ক্রিমিয়ার যুদ্ধ সংক্রান্ত ঘটনাবলী তাহার কল্পনাময়ী লেখনী হইতে 
যে অভিনব মৃত্ঠি পরিগ্রহ করিয়াছে, তাহা পাঠ ব্যতীত হ্ৃদয়ঙ্গম করা 
বাস্তবিকই অসাধ্য । রণস্থলের ভীষণ মর্শম্পর্শী বর্ণনা পড়িতে পড়িতে 
উৎসাহ উদ্দীপনায় বাঙ্গালীর শীতল শোণিত উষ্ণ হইয়া উঠিবে। 
ওমারের বাহুবী্ধ্য আলোক সামান্য প্রতিভা, রণচাতৃষধ্য ও মহত্রের বিষয় 
এবং সামান্য সৈনিক পদ হইতে কিরূপে তিনি তর্ক সাম্রাজ্যের সর্ব 
প্রধান সেনাপতি পদে উন্নিত হইয়া ছিলেন, তীহাঁর অত্যাশ্চর্য্য ঘটনাময় 
জীবন এবং আদর্শ চরিত্রের বিষয় পড়িতে বসিলে পুস্তক শেষ না করিয়া 
 উঠিতে পারিবেন না। 
ক্রাউন লাইব্রেরী ৪৩ নং আহিরীটোলা সীট, কলিকাতা । 





সকল শ্রেণীর সকল সম্প্রদায়ের আদরেক্স ধন 
শংচসাল্ত তিন্ত বা! সপাভ্ডিশুহগ্ঞ 
সংস্করণ 


দশখণ্ড একত্রে নুদৃশ্ঠ বীধাই। 
মূল্য ৩২ টাকার স্থলে ২৯ টাকা ডাঃ মাঃ15/, 
ইহাঢচত কিআচ্ছে দেখুন £ 


প্রথম থণ্ড। স্থ্টিতত্ব ও জীবের উৎপত্তি । 

দ্বিতীয় খণ্ড। যৌবনের কর্তব্য, পিতা মাতার প্রতি ব্যবহার, ধর্মা- 
লোচনা, স্বাস্থ্যরক্ষা, ইন্দ্রিয় পরিচালন, প্রস্থৃতির কর্তব্য, সন্তানের শিক্ষা, 
স্্রীব্যাধি ও তাঁহার চিকিৎসা, গর্ভলক্ষণ, রজরোঁধ, ইচ্ছান্থসারে সম্তান 
উৎপাদন, বারাঙ্গন! গমনের পরিণাম, উপদংশ প্রমেহ ইত্যাদি। 

তৃতীয় থণ্ড। যাবতীয় সদসৎ রোগ ও তাহার পরীক্ষিত মহৌষধ । 

চতুর্থ খণ্ড। বৈজ্ঞানিক তত্ব, ব্যবসায় শিক্ষ/, বিলাতীদ্রব্য প্রস্তুত ও 
তাহার ব্যবসায়ে অর্থ উপার্জন, গোলাপজল, সাবান, গিন্টিপ্রকরণ, চুল 
কৌোকড়াইবার উপায় ইত্যা্দি। 

পঞ্চম থণ্ড। জ্যোতিষতত্ব, গ্রহশাস্তি, স্বপ্নফল, অনৃষ্ট গণন] ইত্যাদি, 

ষষ্ঠ খণ্ড। পাগলের ফিলজফি-_ইহাতে শিক্ষা এবং উপন্তাস পাঠ 
দুই-ই হইবে। 

সপ্তম খণ্ড। তীর্ঘতত্ব_ ইহাতে হিন্দু মুমলমানগণের যাবতীয় তীর্থ 
স্থানের বিবরণ, যাতায়াতের ব্যয় প্রভৃতি লিখিত আছে। পুন্তকখানি 
সঙ্গে থাকিলে বিদেশে পরের সাহাঁষ্য লইতে হইবে না। 

অষ্টম খণ্ড। ব্রততত্ব-_ইহাতে হিন্দুদিগের যাঁবতীয় ব্রত, তাহার 
আবশ্যক দ্রব্যাদি, ব্যয় এবং তাহার ফলাফল লিখিত আছে৷ 

নবম খণ্ড। পারত্রিকতত্ব_-ইহাতে কোন পাপের কি ফল তাহা 
চিত্রের সহিত বিষদভাবে ব্যাখ্যা আছে। ূ 

দশম থণ্ড। শাস্তিকুঞ্জ-_ধিনি একবার দেখিবেন, জীবনে তৃলিবেন না । 


ক্রাউন লাইব্রেরী ৪৩ নং আহিরীটোল। স্ত্রী, কলিকাত|। 


শর্নিক পঙ্িত-নুরেন্্রমোহন তত্বীচার্য্য প্রন্নত 
উপন্তাম জগতে নোগার পারিজাত. 


সচিত্র 


 €তনমাসত্তিম্ত হল মস্ত 


চতুর্থ সংস্করণ 
বৃহৎ চারিখণ্ড প্রায় ৪০০ পৃষ্ঠায় সম্পূর্ণ 
বিলাতী বাঁধাই, সোণার জলে নাঁম লেখা 
মূল্য ৩২ টাকা স্থলে ১1০ টাকা, ডাঃ মাঃ ॥০। 
বঙ্গসাহিত্য জগতে উক্ত পুস্তকখানি বাস্তবিকই সোনার পারিজাত 
এরূপ নৃতন কল্পনা কৌশলে ও মনমজান বিষয় সম্িতে পূর্ণ উপন্তাস : 
বোধ হয় অধিক প্রকাশিত হয় নাই। ইহা মোগল সম্রাট--আরঙ্গ- 
জেবের সময়ে বঙ্গের মু্লমান রাজধানী ভৃষণার গুপ্ত ঘটনা অবলম্বনে 
লিখিত। ইহার একদিকে যেমন জাল, জুয়াচুরি, গুপ্তহত্যা, চুরি ডাকাতি 





প্রভৃতি দেখিয়া শরীর রোমাঞ্চিত হইবে, অপর দিকে তেমনই প্রেম 


প্রীতি ও ভালবাসার নিখুঁত ছবি দেখিয়া মুগ্ধ হইবেন। ফলকথা এই 
উপন্তাস পাঠে পাঠক একত্রে উপন্যাস, নবস্তাস, তক ও ভিডেকৃটিত | 
উপন্তাম পাঠের তৃপ্তি অহ্থভব করিবেন । | 


8৩ নং আহিরীটোলা! গ্রীট, কলিকাতা ৰ 


প্রিরজনকে উপহ্থার দিবার উপযুক্ত 
কয়েকখানি উতর 
পুস্তকের তালিকা । 


-: দার্শনিক পণ্ডিত সতীর চিভা। 
. স্বরেন্্রমোহন ভট্টাচার্য প্রণীত | ( ধশ্মমূলক উপন্তাস ) ১৭০ 
বোধনবাড়ী পঞ্চরভু 
( রোমাঞ্চকর পল্লীচিত্র ) ২২ ; (ছোট গল্প) ১0, 
নির্বাণ অদৃষ্ট্রের পরিহাস 
(জাত রহস্াপূরণ উপরাস ) ১৯০ [ (হরনাথ বন) রঃ 
জুইমহল হরিশন্্ সান্যাল প্রণীত 
(এতিহাসিক উপন্বাস) ২" অপরিচিতা 

ততপূর্ব আলোচনা সম্পাদক 1 (নবন্যাস) ১1 

ষোগীন্দ্রনাথ চট্টোপাধ্যায় প্রণীত বিধুড়ষণ বনু গ্রণীত 
ভুলসীদাস কামিনী-কাঞ্চন 
( উপান্যাসাকাঁরে জীবনী) ৩২ ( সামাজিক ) ১1০ 
. নষ্ চরিত্র দত্তগহিনী 

( সামাজিক উপন্যাস ) ২২ ( (সামাজিক ) ১৪৩ 


ডাকমাশুল ও ভিগপঃ গ্রাহকদিগের স্বতন্ত্র লাগিয়া থাকে। 
ক্রাউন লাইব্রেরী ৪৩ নং আহিরীটোলা! ট্রীট, কলিকাতা | 
্রাঞ্চ__৩৩৭1১ নং অপার চিৎপুর 
রোড, কলিকাতা । 


